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परम बितदुपी श्रीसती कलावतीदद॑ 

की स्वगस्थ पविच्न आत्मा के सिये 
न, इस पुस्तक को पढ़कर तुम बहुत रोड थीं । 
एक दिन भ्राजन भी नहीं किया था। तुसने कहा 
था कि इसे जल्दी वहुत संदर छुपवाकर मुझे 
देना, में नित्य पढ़ा करूँगो । पर तुम इसके छपने 
तक ठहरां नहीं | देवच्राला सरला स॑ तुम्ह बढ़ा स्नेह 
आर सहानुभूति थी | तुम उसे भगवान्‌ को गोंद 
में जाते देख हुलसकर उसके साथ ही चल खड़ी 
हुईं । अच्छा, अपनी इस परम आदर ओर प्यार 
की वस्तु को लेती जाओ, जल्दो में इसे यहीं भूल 
ग़ई थीं ; यह तुम्हें समपित है । वहन, तुम्हारी एक 
मूर्ति इस पुस्तक में रखने को घड़ी लालसा थी 
पर अपने नेत्रों को तृप्ति के लिये हमारे पास तुम्हारी 
कोइ पअति-सूर्ति नहीं है। हमारे छृदय को छोड़कर 
वह अच इस संसार मे कहीं किसी भाव नहीं मित्र 
सकती | ज्ञो वस्तु कहों नहीं मिल सकती, उसकी 
अमिलाषा स्याग देना ही अच्छा है। अस्तु | तुस दमारे 

ह॒दयों में ही सदा वास करो, हमारी दुलारी कला ! 

तुम्हारा त्यक्त ज्येछ्ठ आ्राता 
तुम्हारे आदर के शब्दों से--- 
'बैद्यजी! 
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चैत्र मास के अंतिम दिच व्यतीत हो रहे थे। वसंत का योचन 
अंगों से फूट चला था। समय संध्या का था । चंद्रमा दासी 
बादलों के आावरणों में मुँह छिपाता और कभी स्वच्छ चीलिसामय 
आकाश में खुले मुँह अब्खेलियाँ करता फिर रहा था। मैं भोजन के 
उपरांत अपने घदत्य सिन्न वावू सूथप्रताए के साथ अपने सककाव की 
छुत पर घूप-घूलकर आनंद लूट रहा था। सच उस समय अत्यंत 
प्रफुबक था; कितु मेरे मित्र के मन में छुछ नहीं था। क्योंकि 
नव मैंने हँलकर सुंदर चंद्रमा की चफलता पर एक व्यंग्य छोड़ा, 
तो उन्होंने प्रशांद दारक-हीव नोकाऋश की ओर हाथ फैजाकर 
उदाख झुख, गंभीर दाझी झोर कंपित श्वर से कहा--'इल अख्थिर 
ओर छुद्द चंद़्सा की चपलता में झनुरंज्ित होकर कहीं इस अनंत 
गांभीय की असूते सूत्ति को सत भूल जावा ।” 

कण-सर में मिन्र के रंग से सेश अब दंग गया। एक घार ऊपर 
चँद्गरणा को देखा, तो उसकी चंचकता वैसी ही थी | उस पर सेरे 
मित्र की बात का छुछ भी प्रभाव न पड़ा था। मेने उसकी ओर से 
सुँह फेर लिया ।में मित्र को लेकर एक चटाई पर जा बैठा । 
वह्हा बैठते ही उन्होंने अपना हृदय, खोल दिया | शीघ्र डी सें ठस 
भाव में तत्लीव हो गया। राशि के साथ-ही-लाथ मेरे सिन्न के 
विचारों की धाराएँ वंभीर होती चली गईं। अंततः चह अखझत- 
घारा-पवाह बंद हुआ और सैंने अपने हृदय को अध्यंत गंभीर झौर 
नितांत प्रशांत प्रदेश में स्थिर पाया | उस समय जब में अपने सिद्र 
से सोने की आज्ञा लेकर चला, तो देखा कि समस्त नगर की ज्योत्श्ना- 


आर, 


छुट से आलोकित धवदू अद्यत्तिकाएँ मेरे ददय की ही ठरश शांत, 
गंभीर एुवं स्थिर हैं । साबों हमारी बातचीत का उन पर पूरो 
प्रभाव पड़ा है | जो हो, किंतु में स्वयं शांद््र न रद्द सका । न सुस्त 
निद्रा आईं। अंदतः उठकर मैंने कुछ मैले काराज्ञों पर--जो उस 
समय सिल सके--लिखना आरंभ किया, और इस प्रकार इस 
पुस्तक के प्रारंभ के ४ परिच्छेद उली गंभीर सुनसान अर्छ राज्रिर्मे 
लिखे गए । हे 
पुस्तक्त का आय क्‍या है, इस स्वंध में से कुछ कहूँ, इसकी 
अपेक्षा यही उत्तस अतीत होता है कि उसे पाठकों वी उौवतंतन्न 
आाकोचना पर छोड़ दँ । यह बढ़ी ही अनुचित्त बात है कि लेखक 
विषय-्प्रवेश से प्रथस एक सिद्धांत-सातन्र स्थिर कर ले, और अपनी 
ऋल्पना से ही पावच्तों के सस्तिप्क में उन विचारों पर अंध विश्वास 
का बीज आरोपित कर दे, किन्‍्हें उसने सिद्ध करने की पुस्तक से 
चेष्टा की है । में अपनी गँवारू भापा में इस जबरदस्ती को चाल! 
कहता हूँ । तद इतना अचश्य कएहना डचित समभता हूँ. कि समस्त 
प्राणियों का लार्य-क्रम दो प्रधान शक्तियों हारा संचाक्षित होता है, 
लिनमें एक का अधिष्ठान सस्तिष्क है और दूसरी का हृदथ + पहली 
शक्ति की प्वलता से ऋचुण्य 'को” ह्ञान, वैराग्य, कर्तव्य और निष्ठा 
का यथाचत्‌ उदय होता है ; किंतु दूसरी शक्ति केवल आवचेश पर 
आँधी और तृफ़ान की तरह कभी-कभी इतनी प्रबरूता से संचरित्त 
होती है कि उसमें मनुष्य का ज्ञान, कर्स, चिष्ठा और विवेचना सच 
लीन-जैसी हो जाती हैं । उस दशा में मनुष्य का हृदय जितना ही 
सुंदर, स्वच्छु और भावुक होता है, उतना ही चद्द पतन के सा 
पर सरलता से क्लकता है । संसार में अनेक अपराध हथुय के 
सोंदर्य के कारण छोतें हैं। अनेक पुरुष झपने हृदय फी फकोमलता 
को दूधण समझते हैं । यदि किसी तरह ये अपने हृदय को कठोर 


( ८ ) 


कर सकते, तो अवश्य वे सद्दान्‌ पुरुष बन जाते | कितु निश्चय ही 
हुदुय का सुंदर होना पाए नहीं है । इसीलिये अपराधी को अपराधी 
डहराने से बड़े भारी विचार --विवेचच--की पज्ावश्यकता है। सगवान्‌ 
बुद्ध कदाचित्‌ ऐसे दी पारखी थे । उनका सिद्धांत था कि अपराध 
हुआ है, इससे प्रथम यह देखो कि अपराध क्यों हुआ है | हसारे पाठक 
इस पुस्तक में कुछ पात्रों को ऐसा ही अपराधी पावेंगे, जिन्हें वे घोर 
खपराध का पात्र समरूकर भो कद़ांचित्‌ सहाल्ुभूति की इष्डि से 
देख सकें। यदि मेरी यह घारणा सत्य हुईं, तो में अपने प्रयज्ञ को कुछ 
कंशों में सफल समस्हुगा | 

मैं कोई साहित्य-लंवी या लेखक बदीं । मुझे यह भी ज्ञान चही कि 
उपन्यास सें क्या-क्या गुण या लक्षण होने चाहिए, और यह पुस्तक उप- 
ल्यास कहाने योग्य भी है या नहीं । साथ ही यह सेरा भथस प्रयास है | 
इसलिये पुस्तक आपके हाथ सौपसे हुए मेरा हृदय संकुचित होता है । 
तथापि मैं प्रार्थना करता हूँ कि इसे एक साधारण कट्टानी-मात्र समसझ- 
कर भी यदि आप प्यार करेंगे, तो सें आपका विशेष कृतज्ञ होरँगा । 

एक बात और । इस पुस्तक की सब मेरी पूँजी उघार की है । 
मेरे आदरणीय मिन्न बाबू सूर्यप्रताप ने लिन भावों की झुझे माँकी 
दिखाकर झुग्ध' कर दिया था, उन्हीं को एकन्रित करनेन्मान्न का सुर्के 
यश है । इससे अधिक के अधिकारी सेरे मिन्न हैं । 

विनीव-- 
श्रोचतुरसेन वेद 


श< शेड 
हृदय की पेड 
पहला परिच्छेद 

रात बड़ो अँधेरों थी । ११ बज चुके थे, बादल गरज रहे 
थे, बिजली कड़क रही थो, और मृसलाधार वर्षा हो रही 
थी । हाथों हाथ नहीं सूकता था, चारो ओर सन्नाटा छा रहा 
था । लोकनाथसिद्द अपने खेत के पासवाले मोपड़े में चुपचाप 
बैठा हुआ शुड़गुड़ो पी रहा था। अचानक चसे घोड़े की 
टॉप के शब्द सुनाई दिए। पास ही आले में मिट्टी का एक 
दिया टिसटिसा रहा था'। उसकी बत्तो एक तिनके से उस्का- . 
कर उससे आँखों पर हाथ रखकर आअपधेरे में देखा कि ऐसे 
घुरे वक़्त में कोन घर से बाहर निकला है। थोड़ी देर बाद 
किसी ने उसका द्वार खटखटाया | लोकनाथ ने बाहर आकर 
देखा, एक सवार पानी में तर-बतर खड़ा है, और उसके हाथों 
में एक नवजात बालक है| बालक दो ही चार दिन का दीगा'। 
सवार ने बूढ़े से कद्दा--“मद्दाशय ! क्‍या आप ऋृपा करके मेरी 
- ऋुछ सहायता करेंगे ? आप देखते हैं, में बिलकुल भीग गया-- 
रात भी बहुत बोत गई है ; कुछ ऐसी दो घटनाएँ दो गईं, 
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जिझसे इस बालक को ऐसे कुअबसर पद बाहर ले आाना 
पढ़ा | क्या आपसे कुछ आशा करूँ 

बूढ़े ने दिए के घुँघले प्रकाश में सदार छा शुख ध्यान से 
देखा | देखकर बह्द दंग रह गया । वैसा सुंदर मुझ राजाओं 
का सो छस देखा जाता है। उसके सतेज्ञ लब्नों को देखकर 
ऐला बोध होदा था, सातनो दुनिया-थर को जहानत छस्नयें 
भरी है । बूढ़े न लोचा यह पुरुष साधारण नहीं है। फिर 
उसने कहा--'सहाशय ! इसे अपना ही कोपड़ा समक्तिए, 
उतर आइए, ल्थरास करके प्रात:छाल् उठ ज्ञाइएगा ।? 

सबार 


7५ ६५ 


गंभीरता से छह्ठा--'में इस ससय ठहर नहीं 
दक्कता | यदि आप खबेरे दक्ष बच्चे फा रझ सके, तो बड़ा 
उप्कार हो | सबेरे आकर इस ले जाऊँया |“ 

वृढा राजी हो यया । बच्चे को वहीं छोड़कर सबार बसे 
आधी-पानी में गायब ही गया | थ्गोड़ी दे 


का सुनाई देना भी बंद हो गया । 


द्ु 
आय 
सं 


की दाप 


प्रभात हो गया। पक्षों च॥हचाान लगे। गाँत के लोग 
हक ८ तचै सम पा आ कजन-मत अलक, कट बी कला 

गोत गाते-गाते इल-चैल लेकर बेन को पत् दिए। पर सचार 

झभो तक ने आाया--हुम बालक वीं उसो मोपड़ी में पढ़ा 


रहा | लोकडनाव अत्यंद उद्दग्तग धोकर उसको बाद जोद रहा 


श्र 


था सती में वर्षो छा पानों भर रछा था । उसमे किसी 
किसान के ढोर के पैरों की छप-छप ध्वनि सुनकर लोकनाथ 
दीड़कर खिड़की मे से काँकते लागा कि कहाँ वही तो ऋहों झा 

है । दिन चढ़ आाया--चद थोत भी गया। रात आई-- 
फिर दिन सिकता, पर सथार का छाद्दी ण्ता नहों । धीरेन्धीरे 
दिन-पर-दिन बीतने लरो, पर खबार के आने के कोई लक्तर्य 


नहीं देख पड़ें। ल्लेकनाथ ने इसकी ऊाशा त्याग दी। वह उलछ 


*0|# 


कन्या को अपती पुत्री के समाव पालने लगा । उससे उसे 
कपनी पुत्रो हो असिद्ध दर दिया । 

लोकताथ का विवाद्द नद्दी हुआ था । गाँव के ल्लोगों में इस 
यात की लेकर तरह-तरह की अफवाहें प्रसिद्ध थीं। जो दी, पर 
उसने अपनी सारी आयु ब्रतद्मयचये-पृवक द्वी व्यतीत कर दी 
थी । ऐसी दशा में जैसा कि वहुधा दोता है कि अविवादित 


| श्र हृदय की परख 


पुरुष संयम सेल रहकर किसी-न-किसी स्त्री के गुप्त प्रेम में 
फँसे रहते हैं, वैसा द्वी इस कन्या को देखकर लोगों ने समझा 
कि यह कन्या इसको ऐसी ही लड़की है ; पर उस शिशु के 
स्तेह से उसने इस बदनामी को चोट को खुशो से सह लिया । 
कन्या धीरे-धोरे खड़ो होकर खेलने लगी । 

लोकनाथ के पास दो-चार सांस में भिन्न-भिन्न स्थानों से 
सनीआडेंर आ जाया करते थे । उन पर लिखा रहता था-- 
सरलता के लिये ।! खबने उसका नाम खरता ही रक्खा | सरत्ता 
सचसुच सरला ही थी । उसका रूप ऐसा दिव्य था कि उसे 
देखने को सभी आकुत्त रहते थे । 

सरला थो तो बालक, पर न-जाने उसने कैसी रूचि पाई 
थी । उसका स्वभाव बड़ा विज्कक्षण था। किसी से बात करने 
और खेलने की अपेक्षा उसे जंगल मे चुपचाप किसो कुंज में 
जेंठे रहना अधिक अच्छा लगता था । वह बहुधा था तो तरह- 
तरह के फूलों को मालाएँ बनाया करती थो, या बेठो-बैठो 
पत्तियों को बोली पेसे ध्यान से सुना करती थी, मानो बह उसे 
सीख रही हो । बूढ़े लोकनाथ को वह अपना बाप सममझततो 
थी, और ऐसा प्यार करती थो, जेखा बिरत्ी ही संतान 
करती है । 

बूढ़ा लोकनाथ जब उस छोठे-ले नए गुलाब से बातें करता, 
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तो परम सुख पाता | सरला जब बातें करती, तो उसके दिलते 
हुए होठ ऐसे मालूम होते, मानों मंमावायु से प्रेरित होकर 
गुलाव की पंखड़ियाँ हिल रही दों। उसकी बोली भौरे की 
गुंजान को तरह सन को लहरा देतो थी | बूढ़े से बातें करते-करते 
सरला जय ताली बज्ञाकर सरलता से हँस देती, तब उसके 
कंंद-कत्ती के समान घबल दाँतों की शोभा देखते ही बनती थी। 
गाँववाले सभी उससे बातें करना चाहते थे, पर।बातचीत 
उसे पसंद नहीं थी | फिर!भी उससे ज्ञों कोई बोलता, वह 
थड़े ही सघुर और सरल स्वर से ऐसे 'अपनावे के साथ बातें 
करती कि बातें करनेवाला मंत्र-मुग्ध हो जाता | पर उसे जो 
आनंद वृक्षों की फूमती हुई दहनियों ओर पर तों की मुक 
श्रेणियों को चुपचाप निहारने में आता था, वह जगत्‌ के साथ 
अपनी तंत्री वजाने में नहों । उसके स्वभाव को सभी जानते 
थे, पर उसे कोई रोकता नहीं था | उसकी इच्छा में आघात 
पहुँचाना किसी को अच्छा न लगता था | 

यदि घर की किन्हीं वस्तुओं से इसे मेम था, तो अपने 
पिता के गाय-सैंस-बछड़ों से, फुलचारी से और इरे-हरे लह*- 
लहाते खेतों से | वह बड़े प्रेम और यल्न से उन्हें पानी 
पिलाती, पुचकारती और चारा खिलाती थी । कभी-कभों वह 
जंगल से अपने द्वाथों से घास छील लाती और उन्हें खिलाती 


श्छ हृदय को परर 


थी । लोकतांध जब गाय दुद्दने बैठता, तो खरा उसके आगे 
खड़ी होकर उसके साथे को सदत्नाती रहती, ओर गाय चुप- 
चाप बछड़े को चाढती रहती । उछे देखते ही गाय और बछड़े 
साँज्माँ करके चिल्ला उठते , ओर जब तक सरला उसके 
पास जाकर ज्ञ॒ पुजकारती, चुप न होते । 

छासी तक उसे सारन, घसकाते या सलामत छेले का एक 
थी अदसर नहीं आया 

सौद से रतर-पव की ओर एक विशाल पीपत छा पेड़ था । 
उसी छोर लोकताथ ऋकाघर ओर खेद थे । दस पीपल के वृक्ष के 
पीचे किसी सहांत्मा की सप्ाधि थी, और छउसी से एक छोटा-सा 
पुस्तक्षात्लय था। जो पुस्तकें बहाँ रकक्‍्स्थी थीं, कहते है, वे झूब 


-॥्‌? 


उद्धी मद्ापुरुष ने लिखी थीं | वे सब पुरादी लिपि से लिखी थीं । 


किक 


लोकचाथ में सरता का छुछ अचरासध्यास कराया था | बह 
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स्वयं कुछ ऐसा पढ़ा-लिखा नहीं था, पर पढ़ना छसे अच्छा 
अदश्य लगता था | खरला अधिशांश हे वहीं बैठकर उन 
पुस्वकों को पढ़ने को चेष्ठा करती थी । ढबा जाने कैसा उसका 
सस्तिष्क था ! उसने अक्तर-अक्षर जोड़कर न्रिंतर अध्यास 
से कुछ ऐसा अभ्यास कर लिया कि बंद उस प्राचीन लिपि 
को अच्छी तरह पढ़ने और खसमकने लगी | 

दिव-दिस उसको बह पुस्तक पढ़ते की रुचि बढ़ले रूसी | 


हि 
४ 
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घोरे-्घीरे उज्ञका जंगल से घूसना, कुंज में बैठकर फूल गूँथना 
ओर पक्तियों की चदचहाहट को ध्यान से सुनना प्रायः छूट ही 
स्रा गया | अब उसका अवकाश का साश समय जस अधेरो 
गुफा मे या उसी पींपल के वृक्ष के नोचे पुस्तक पढ़ने में लगता था । 

जब दोपहर में सोजन के बाद सारे गाँव से सन्नाटा छा जाता, 
लोग विश्राम करने लगते, तव सरला वहां बेठो-बैठो पुराने 
च्रथों के पतश्रे उल्नहा-पल्नटा करती थी । लोऋनाथ जब खेत 
से घर लोटकर पुकारता-- बेटी !”, तो देखता, द्वार बाहर 
से बंद है, बेटी वहाँ नहीं है । तब वह ब॒द्दीं गुफा में जाकर 
देखता, उसकी बेटी स्थिर भाव से किखीं पत्र पर नजर डाल 
रहो है। लोछनाथ सधुर तिरस्कार से कहता-- यह क्या पागल- 
पन है सरत्ता ! खाना-पीना कुछ नहों, जब देखो तस्रो कार में 
आँखे गड़ाए है--इन काग़ज़ों में क्या रक्खा है १?” सरता सर- 
लता से उठ खड़ी होती, और बूढ़ें की डेंगल्ली पकड़कर कहती--- 
“काह काका ! भोजन तो बनाकर रख आई थो, तुमते अभी 
नहीं खाया ११? 

“कहाँ ? तू तो यहाँ बैठो हैं !” फिर घर आंकर दोनो 
भोजन करते । 

गाँव के लोग न-ज्ञाने क्‍यों, छुछ सरक्षा से छरते-से थे । 
उसकी दृष्टि कुछ ऐसी थी कि सरला से न कोई आँख दी मिला 
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खकता था, और नव किसी को उसका अपमान या तिरस्कार 
करने का ही साहस होता था | उसकी दृष्टि में कुछ ऐसा प्रभाव _ 
था कि वह जिससे बात करती, वह दबा-सा जाता था। 
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बूढ़े लोकनाथ के परिवार में सरता को छोड़कर एक दूर के 
रिश्तेदार का लड़का था। यद्द अपने माता पिता के मर जाने 
पर ११ चष की अवस्था में लोकनाथ की शरण में झा गया था । 
पर सरला फो उसके साथ बहुत कम खेलना नसीब हुआ था ; 
क्योंकि एक तो उसकी प्रकृति चैसे ही खेलने-कूरनें से प्रतिकृत्न 
थी, दूसरे चद्ठ पास के क़स्ते में जहाँ पढ़ रहा था, वहाँ हो पढ़ता 
रहा । उसके पीछे वह कॉलेज में पढ़ने लगा था । चद्द कंभी- 
कभो छुट्टियों में घर आया करता और दो-चार दिन घर रह- 
कर चला जाता था । उसके शीक्ष और स्वभाव की लोंकनाथ 
बड़ी अशंसा करता था, इसलिये जब वह कॉलेज से घर आता , . 
तब सरला बड़े आदर ओर प्रेम से उसका स्वागठ करती 
और तन-सन से सत्कार करदी थी । 

कुछ तो इस व्यवहार से और कुछ उसके देव-दुलेम शुखों 
ओर रूप-माघुरी से युवक का जी सरला की ओर ऐसा खिच 
गया कि उसे सदा ऐसी सूर्ति को देखते रहने की लालसा रहने 
सेगी। कॉलेज की पुस्तकों में, कमरे की दीवारों में, बन-उपचन 
के पुष्पों ओर लद्दलहाती शाखाओं मे सबंत्र ही उसे वही सुद्दा- 
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बनी सूर्ति देख पढ़ने लगी | छुट्टी मे जब बह घर आता, तथद 
अपने उत्साह, उत्कंठा ओर जद्ठेंग को छिपा नहीं सकता था । 
सरल्वाउसे प्यार तो करती थी, उसकी दया ओर आदर की दृष्टि 
भी कम नहीं थी, पर उसका सन उसकी ओर खिचता न थां । 
चसके मल से उसके सत्र का रासायनिक मिश्रण न होता था । 
उसे ऐसा मालुम होता था कि हम दोनो आपस में एक दूसरे 
को देख तो रहे हैं, पर मैं उस युवक से बहुत ही दूर, एक 
दूसरे ही ससार मे, खड़ी हूँ । वहा न कामना है, न अतृप्ति और 
न उत्कंठा | युवक जो कह्दता, सरला प्रसन्नता से वही करती । 
युवक कहता--“सरल्ा, बाबा कहते हैं, तुम कहीं जंगल में 
अकेली सटकती फिरती हो, और उस समाधि में उन पुरानी 
किताबों को पढ़ती रहतो हो ; झ्ुके भी तो छन जगहों को 
दिखाओ ।” यह सुनकर खरत्वा तैयार तो, उसी दम हो जाती, 
पर युवक के समान उत्साह, उमंग-तरंग या उत्कंठा उसे कुछ 
भी व होती । युवक उसके इस आंब को कभी तो सरलता, कभी 
शाकदीनता और कभी अनुराग समझता | पर बात क्‍या थो, खो 
भगवान्‌ दी जाने । 

युवक का शिक्षा-काज़् समाप्त हो गया। युनिवर्सिटी की डिग्रो 
तो उसने प्राप्त कर ली, पर जितना उसका मन खेती-बारी के 
काम में लगता था, उतना नोकरी-चाकरी में नहीं । पढ़कर भी 
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उससे वही खेती करना पसंद किया ; उसी में उसकों सुख 
मिला । सरला अब आठो पहर उसके साथ रहने लगो ; पर 
घनिष्ठता ज्यों-ज्यों बढ़ने लगो, त्यों-त्यों युवा निराश-सा होने 
लगा। उसे प्रत्यक्ष बोध होने लगा कि सरलता कद्दन को तो मेरे 
पांस द्वी है, पर उसका हृदय एक ऐसे देश में विहार कर रहा 
है, जो आशातीत है । 

युवक सखरत्ता को चाहते लगा था | उधर चूढ़े को भी 
लाजकसा थी कि यदि इन दोनों का विवाद द्वो जाय, तो अपनी 
सारी घरती इनके नाम कर दूँ, जिससे सुख-चैन से इनके 
दिन कटें | पर यह बात बड़ी ही कठिन थी । युवक भी इस 
वात को अच्छी तरह समझ गया था, तिसख पर भो उससे यही 
ठान ज्ञी थी कि जो खरत्ता का व्याह सुकस न हुआ, तो यो दी 
कुँआरा रहकर जोवन व्यत्तीत ऋरूँगा । 

ज्ञोकनाथ बहुत ही बूढ़ा दों गया था । पक दिन चह खाद 
पर गिर ही गया । उपचार तो बहुतेरे किए गए, पर लाभ 
कुछ भी न हुआ । सबने जान लिया कि अब बसकी अंतिम 
घड़ी हो निऋट है । 

सरलता का उसके प्रति प्रगाढ़ ग्रेम था। वह अपनी सदा की 
सगिनी पुस्तकों को छोड़कर, दरे-इरे खेतों के कुंजों को भूलकर 
बूढ़े को खाट के पास वैठो रहती । एक दिन बूढ़े ने खरला से 
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कह्दा--“बेटी, अब मेरे जीवन के दोपक का वेज्न चुछू गया 
है। अब उसके बुभने में देर नहीं है । तनिक मेरे पास सरक 
आओ, तुम्हें एक भेद की बात बता जाऊे ।?! 

सरला का जी न-जाने क्‍यों कुछ दहक्ल-सा गया। उसमे 
कहा--“बाबा, रहने भी दो, अभो अच्छे द्वो जाओगे ।” 
बूढ़े नें सरलता का हाथ पकड़कर कहा--“अब अच्छा 
कया दोऊँगा | आओ, मेरी एक बात सुन लो, बड़े सेद की 
बात है ।” 

सरत्ता का जो घुकरनपुकर करने लगा । उसने कहा---“पर 
बाबा, ऐसी बात सत कहना, जो कुछ घुरी द्वो |”? 

बूढ़े ने थके हुए स्वर से कद्दा--“सरल्ा, तू मेरी बेटी नहीं 
है।” सरला के शरीर में खन की गति एक क्षण के लिये रुक गई । 
उससे तुरंत ही बूढ़े के सुख को अपने हाथों से ढककर कहा--- 
“चुप रहो, चुंप रहो, ऐसी बात सत कहो बाबा ! ऐसी बात 
पर किखका विश्वास होगा १” 

सरलता दोनों दाथों से मुँह ढक्कर फूट-फूटकर रोने ल्गी। 
उसका हृदय तड़फने ल्गा। १८ बष से जिसे बाप जाना 
ओर साना, आंज मरती बार वही गेर बन रहा है । सरला ने 
अत्यंत करुणा-पूर्ण स्वर से कहा--“अब भी कट्द दो बादा कि 
तुमने जो कुछ कट्दा था, क्ूठ था; तुम बद्दकाते थे। बोलो, क्‍या 
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यही बात नहीं है ९” बूढ़े का श्वास चढ़ रद्दा था। उसने सरत्ता 
को तसल्‍्ली देकर धीरे-धीरे कद्ा--“सरला, वेटी ! मेरी दुलारी 
बेटी ! यहुत वद्दछाया --जन्म से अधघ तक वह्काया है, अघ 
क्या अंत समय में भी बहकाऊँ ? त्रहुत दिन हुए। १९ वर्ष 
बीत गए | एक दिन बडी भारी आँधी ओर पानी आया था। 
कड्ाके को ठंडो हवा चल रदी थी, तब एक युवा तुझे लाया 
था । बेटी, वई। तेरा बाप होगा । में उस मुख को अभी तक 
नहीं भूला हैँ । वैसा तेज और सोदय कहीं नहीं देखा । 
ज़रूर वही तेरा पिता था। समय अच्छा न था; वह अधिक 
ठहरा भी नहीं, दिए के घुंधले प्रकाश में उसे जितना देख पाया, 
उससे निश्चय कोई राजकुमार मालूम होता था । वह बेसरे 
फिर आने की बात कट्ठ गया था ; पर बेटी, आज १९ बष बीत 
गए, वह्द आज तक नहीं आया | पर आज भी वह दिन मेरे 
नेज्ों के आगे नाच रहा है।” 
इतना कट्दकर चूढ़ा हफफिने लगा । उसने सरत्ला से कहा-- 
“थोड़ा दूध दे ।”” सरला ने चम्मच से थोड़ा-सा दूध उसके मुँह में 
डाल दिया । कुछ दम लेकर बूढ़े ने फिर कहना शुरू किया-- 
“वह आज वक न आया। अब आने की आंशा भी नहीं है । 
 खात-आठ चरस तक तेरे लिये छुछ रुपए समय-समय पर 
आते रहे ; पर फिर बंद द्वो गए । अब उसका झुछ पता 
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हीं । प्याज मैं यदि तुझे उसके हाथों में सॉप्कर सर सकता, 
तो बड़े दी सुख को बात होती, पर-- 

बूढ़े की बात काठकर सरत्ता ने कुछ उत्तेजित होकर तीज्र 
स्वर से कहा--“तो तुसने इतने दिनों तक मुझे धोखे में क्‍यों 
रकखा ? ठह्यो क्‍यों न सब कुछ कह दिया १?” 

बूढ़े ने सरला की ओर करुणा से ताकते हुए कट्ठा--“मेरी 
सरत्ा ! उत्तेजित सत दो । उससे क्‍या ल्ाम होता । बेदो, 
उसे मैंने देश-सर में बहुत छोजा ; पर बह कहीं सी न मिला । 
ओर, यदि इस बूढ़े से भूल सी हुईं है, तो उसे मरती बार सला- 
सत सत दे । में तो कसी का सर गया होता, जो मेरी सरलता न 
होती ।” बात पूरी सी न हुई थी, उसका गला ,भर आया, 
आवाज़ भर्य गई, ओर उसकी मैज्ञी आँखों से आँसू निकल- 
निकलकर सूखे फोके गालों पर बिखर गए । 

खरला से यह न देखा गया । उसने देखा--उससे बड़ा 
आपराध हुआ हैं | अब जैसी बात कहने से क्‍या लाभ है । 
उसका भी हृदय उसड़ आया। उसने कहा--“नहीं बाबा,चाहे 
किसी ने मुझे जन्म दिया हो; पर से बाप तो मेरे तुम्हीं हो, 
तुम्दारे दो दुलार से में इतती बढ़ी हुई हूँ । में तो तुम्हारी ही 
बेटी हैँ ।”? 

लोकनाथ ने काँपते हुए धीमे स्व॒र से कहा--“पर में तो बेटी 
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जा रद्द हूँ । वहाँ से तुम्दें देखने को लोटना न बनेगा ।” आगे 
उससे कुछ भो न कहद्दा गया । बूढ़ा रोन लगा । 

खरता भो रो रहो थो | कुछ कहना चाहा था, पर द्ोढ- 
मात्र प्िलाकर रह गई, कुछ कहा ही नहीं गया । 

कुछ देर बाइ लोकनाथ ने कहा --' सरला ! मैं त्तेरा असकी 
बाप भले ही न होऊँ, पर मैंने तुके बाप को ही तरद्द रक्खा है। 
अब भी मेरी यही इच्छा है कि तू खुली रहे । तू राजा के घर की 
बेटी कोपड़ी में पत्नी है | तेरी-जैसी लड़की झोपड़ी में भो सुखी 
'दइहू ख़कती है। सत्य कैसा अच्छा लड़का है। मुझे! सालूम है, 
तुम दोनों में मेल भी अच्छा है । सेरी आंतरिक इच्छा है 
कि तुम दोनो परस्पर विवाद्द कर लो । मेरी घरती ओर गाय- 
मेसें तुम्हारे लिये बहुत हैं। फिर सत्य के पिता की भो कुछ 
आूमि-संपत्ति है | इेश्वर तुम्हारा मंगल करेंगे |”? 

सरला पसीना-पसीना द्वो गई । पर यह पसीना ल्ञांज से 
नहीं था । लज्जा का कोई चिह्न उसके गुल पर न था। बूढ़े ने 
सरला के सन का भाव जानने को सरला के सुख को ओद देखा । 
'चसके नेत्रों में एक ऐसी ज्योति कत्नक रही थी, जैसे आात्म- 
चितन से सग्न हुए तपस्वियों को आँखों में कज्षकतो है । 

बूढ़े को अपनी ओर नचिद्दारते देखकर सरल्ा ने कद्दा--“दिखो 
पाया * क्‍या जड़, क्‍या चैतन्य, सबका उद्गम एक दी है। एफ से 
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ही सबका विकास है, और अंत सें वहीं सवका सम्मिलन दोता 
है । मनुष्य स्वभाव से ही सम्मित्तन की ओर खिंचता है, पर 
रास्ता भूले हुए सग को तरह वह ऐसे सम्मिलन स्थापित कर 
लेवा है, जो उसके उच्च और सच्चे सम्सिलन के बाधक होते हैं । 
अंत में वह चह्देश्य-अप्ट होकर पछताता और दुखी होता है । पर 
जो स्थिर दृष्टि से उसी में त्रती होता है, उसे सम्मित्नन-सुख 
मिलता है। वही धन्य है, जिसने अपने सम्मिलन के गुण को 
सांय में ही नहीं बेच दिया है। सुमे; भी, वाया ! वद्दी सुख प्राप्त 
करने की लाजसा है। उस मद्दाभूति में ही सब कुछ है । में बहीं 
जाऊँगी, जहाँ सब कुछ है, याचना करने से जहाँ सब कोई 
सब कुछ पाते हैं ।” 

बूढ़े लोकवाथ ने बढ़ी शांति से सरल्ना के इस प्रीढ़ मापण को 
छुना । बह स्वयं एक हताश प्रेम का स्वाद चल चुकाथा। 
उसने देखा कि बालिका सरलता जिस प्रेम में मग्न है, वहाँ फोई 
इहताश नहीं हुआ। पर इसे यह सब ज्ञान कहाँ से हाथ लगा ? 
मेरे खेत के पत्तों पर यह लिखा द्ोता, तो में क्‍यों ऐसा दुःख 
पाता ? बूढ़ा बोला--“'भगवती ! छुछ समर में नहीं आता, तू 
कहाँ है ? पर ऐसा विस्तार तेरे हृदय ने कहाँ से पाया है ? मेई 
मोपड़े सें तो इसकी कोई खामग्रों प्रस्तुत न थी (” 

सरत्ा ने कद्दा--पिता ! उस सहापुरुष के किचारों ने, जो 
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वहाँ पुस्तकों में लिखे रक्खे हैं, मेरी आँखें खोल दी हैं। 
मेरे जी में आता है कि स्वप्न में से एक वार उन्हें देख 
पारऊँ ! नित्य यही भावना करके सोतो हूँ, परंतु वे 
नहीं देख पड़ते | पर दिखाई अवश्य देंगे। जब उनके योग्य मेरा 
तन, सन, आत्मा हो जायँगे, तभी दिखाई देंगे । अभी तो 
बावा : मैं पशु-पत्षियों से भी मधुर, सरस और सुंदर नहीं 
हूँ ! न सुझमे बैसा ज्ञान है | तुमने देखा ही होगा कि 
जब प्रभाव द्वोता है, आकाश में ऊषा का उदय होता है, खतों 
के पोधे मोतियों से सजकर खड़े हो जाते हैं, तब कितने पक्षी 
तरह-तरह के राग गाने लगते हैं । तब में अज्ञानी की तरह चुप- 
चाप उन्हें देखती रह जाती हैँ । उस सोंदय को मेरा हृदय कुछ 
भी चद्दी समझता । संध्या को ज़ब बादल लाल-लाल हो जाते 
हैं, तालाव के जल्ल में पत्ती शोर कर उठते है, खोखलों में बैठे 
हुए पक्ती-शिशुओं को, जो गत निकाल-निकालकर अपले- 
अपने माता-पिताओं को देख रहे थे, उनके साता-पिता 
आकर दाना खिलाते हैं, ओर जब सबका मिलकर गान 
होता है, तब में अभागों की तरह उदास बैठी रहती हूँ । सुमे 
कुछ सममक नहीं पड़ता-मैं समझ की ऐसी द्वीव हूँ । पर में 
धीरे-धीरे इन्हें देखने योग्य बनने को चेष्टा कर रही हूँ। जब 
सनोरथ सफल होगा, तब अवश्य देख लूँगी-देखते ही पहचान 
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छूँगी। क्योंकि उनके हृदय को तो पहचानतो ही हूँ । रही सूरत, 
सो वह भो वैसी ही होगी । उनको एक घुँघली-सी आकृति मेरे 
हृद्य-पठ पर खिच-सी गई है |” 

इतना कहकर खरला चुप हो गई । जब वह यह कह रही 
थो, तब उसको आँखें छल्नचा-सी रही थीं | ल्ोकनाथ का रोग 
न-जाने कहाँ चत्ता गया था-मानरों वह बिलकुल स्वस्थ था | 

सरत्ा जब चुप हो गई, तब उसने सोचा कि सत्य इसके 
सामने क्‍या है ? पर उसे सरला बिना लुख न होगा | बूढ़े ने 
कहा--“सरल्ञा बेटा ! तुके आज पहचानां, पर अब क्‍या १ 
अब तो में चला | पहले से जान लेता, वो सरती बार मेरी आँखों 
सें आँसू की जगह हँसी होती ! तुम इतदी ऊँचो दुदिया में 
हो बेटा |! एर अभी से यह साव क्‍या तुम्हें श्रेयस्कर होगा 
मेरो तो यही इच्छा है कि तुम सुखो रहो | मेरा अनुरोध 
सान लो । सत्य से ब्यह् करके तुम्हें सुख हो मिलेगा । जहाँ 
तुम हो, वहाँ उसे भी ले जाओ ।” 

इतना कहकर जो उसने सरला को ओर देखा, तो उसकी 
आँखों में आशा के कुछ भी चिह्न नहीं थे । 

इतने हो में सत्यज्षत भी आ गया । बूढे ने स्नेह-दृष्टि से उसको 
ओर देखकर कद्दा--बिदा खत्य ! तेरे ही हाथ में सरत्ता को छोड़े 
जाता हूँ । जैसे बने, उसे सुखी करने में कुछ उठा न रखना । 
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छुम दोनो विशेष प्रकार से न भ्री मिल सको, तो भी परस्पर 
सहानुभूति से रहना बेटा | मेरी यही आंतरिक इच्छा है | इसे 
सुनकर मैं सुख से भरूँगा।” दोनो ने रोते-रोते बूढ़े के चरण 
छूकर कहा--“बाबा ! जैसे होगा, हम आपकी आज्ना का 
पालन करेंगे।” बूढ़ ने दोनों का सिर छूकर आशीवाद दिया । 
उसी रात को बूढ़ा चल बसा | 
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वर्संत का सनोरस काल है। खूथ निकल तो ध्ाया है, 
किंतु असी बहुत ऊँचा नहीं उठा है। उसकी सुनहरी किरणों 
असी समीप के ऊँचे पवतों पर पड़ रही हैं। सरता चुपचाप 
अपनी अटढारो पर बैठी उस पव त-ख्ंग के ,निकट उड़ते हुए 
पत्तियों को स्थिर नेत्रों से देख रहो है। कभी-कभी खामने के 
सरने पर जाकर उसको दृष्टि छक जातो है। कैसी-कैसखी 
सावनाएँ, कैसी-केसी कल्पनाओं को तरंगें उसके हृदय में उठ 
रहो हैं। इतने दी में पाले से किसी के आने की आहठ सुनकर 
खरत्ता पीछे को सुड़ी, देखा, तो सत्य आ रहा है। उसे देखते 
ही सरला खड़ी होकर बोलो--“आओ सत्य ! क्‍या गाएँ 
दुद्द ली १” 

हा! 

“ओर मेड ९? 

“बह देखो, जंगल को जा रही हैं ।” 

“ओर शिशु कहाँ है ९? 

खत्य ने हँसकर कहा--“शिशु बढ़ा दी बदमाश है । यह 
देखो, उसने मेरा सारा कुरता चबा डाल्ा। मैं बैठा-बैठा गाएँ 








एप ६४क्‍ ]॒ 
दुद रद्द था, पोले से आकर वह #वासे लगा, और जब 
उसे फटकारा, तो टक्कर मारने को कौड़ा।मैं उससे नार्राजु/ 
होकर आया हूँ !” हम 
सरलता ने कह--- इसमें नाराज़ होने को क्‍या बात थी सत्य ! 
देखो, हिरन आदमी के पास भी नहीं फटकते। उसने तुमको 
अपना ही समझकर यह विनोद किया होगा ? इससे क्‍या 
तुम्हें नाराज़ हो जाना चादिए ? देखें, तुम्हारा कुरता कहाँ से 
खराब दो गया है ? लाओ, में उसे धो दूँ ।” 

सत्यत्रत ने तनिक खिटपिटाकर कद्दा--“ना सरले ! में उससे 
सचमुच नाराज़ थोड़े हो हूँ। उस बेचारे को इस बात का 
ज्ञान ही कर्हा है ! यह देखो, में अपना कुरता भी घो आया हूँ।” 

सरला ने तनिक आग्रह के भाव से कद्दा--“' किंतु सत्य! 
वे वेसे अज्ञानी नहीं हैं ।शिश्षु अज्ञानी द्ोता, तो तुम्द्दारे 
पास ढिंठाई केसे करता ? तुस उसका बुरा नहीं मानोगे, यद्दी 
उसे कैसे मालूम दोता १” 

सत्य मे कुछ लज्जा की हँसी हँसकर कहा--““अच्छां, 
तुम्हारी बात दी ठोक है सरले ! पर यहाँ बैठी-बैठी तुम क्‍या 
कर रही हो ? चलो, सामने के झरने में चलकर स्थान करें, 
और कुंज की छाया में बैठकर बातें करें”? | 

सरला चुपचाप उठ फर खड़ी हो गई । दोनो जंगल फो चल्त 
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दिए | शित्षु भी जछलता, छत्ताँगें भरता, पीछे-पोछे चत्ता। 
अभी धूप अच्छी तरह नहीं फैली थी। दोनो करने के निकट 
जा पहुँचे । 

पास ही एक स्वच्छ पत्थर की शिक्षा थी ! उसी पर दोनो 
बैठकर झरने की शोभा निद्वारने लगे । सत्य बोला---''सरले ! 
उस परस पिता को धन्यवाद देना चाहिए, जिसने मनुष्यों के 
लिये ऐसे सुंदर पदाथे रचे हैं | मनुष्य चाहे केसा ही संतप्त 
अथवा व्याकुत्न क्‍यों न हो, यहाँ आकर एक अदूभुत्त शति 
उसके हृदय में बोध होने लगती है।इस सृक निर्जोद् | 
सोंद्य में इतना आकर्षण क्यों है सरला ९” 

सरत्ता ने तनिक गंभीरता से कहा-- तुम्द्दारी बात बिलकुल 
सच्ची है सत्य | किंतु क्या तुम इसका कारण नहीं जानते 
असल बात तो यह है कि सनुष्य यहाँ आकर अपनी तुच्छ॒ता, 
हीनता और शअकर्मण्यता फा वाम्तविक बोध करता है । जिसे 
लोग मूक ओर निर्जीब सोंदय कहते हैं, उसे हम अपनी 
खाषा सें स्थिर ओर निश्चल सोंद्य क६ सकते हैं। जो सोंदये: 
किसी चाहक की कामना करता है, वह ऐसा स्थिर नहों रह 
सकता । रातं में, दिन में, अंधकार मे, प्रकाश में, गर्सी मे, दर्षा में, 
चाहे जब आकर देख जाना, यह सोंद्य ऐसा ही देख पड़ेगा । 
तुम इसके चाहक बनकर आए हो, पर तुम्दें दिखाने को ही 
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इसका यह जूंगार नही है। यह इसका वास्तविक झांगार है, 
ओर सहज श्ूृंगार है। हमारे पास यह सब नहीं है | हमें यह 
दुष्प्राप्य है। हम केचल चाहक को दिखाने के लिये श्ूंगार करते 
हैं, पर वह स्वाभाविक नहीं होता, इससे अस्थायी होता है। 
यही कारण है कि हमारी आत्मा इसके लिये ललचा जाती है। 
ऐसा हो लालच तुम्हें उत्पन्न हुआ है ।” 

इतना कहकर सरलता इस भाव से सत्य का मुँह देखने लगी 
कि उसे मेरी बात ठोक जँची भी या नहीं | सत्य ने कद्दा-- इस 
निर्मव और सूक सोंदय मे तुम क्यों ऐसी महत्ता स्थापन 
करती द्वी, इसे में नहीं समझ सका ।” 

सरला ने तुरंत उत्तर दिया--“तुमने सममने की चेष्टा नहीं 
की, नहीं तो यह कोई गूढ़ बात नही है | देखो, वह जो गाँव में 
बालाजी का संदिर है, उसकी पूजा सब लोग कितने 
काल से करते हैं | कितने लोग नित्य सिर कुकाते, कितने हाथ 
जोड़कर स्तुति करते, कितमे सानता मानते ओर कामना 
करते हैं। कामना प्रो नहीं होतो, तो भो उन पर अश्रद्धा नहीं 
होतो । लॉग यह खयाल भो नहों करते कि यह पत्थर को 
प्रतिमा है । पत्युत यही सममभते है कि देवता की असन्नता इम 
पर नहीं हुई। इस भावना का कारण क्या है? पिता, माता, 
रवासी की सेवा करने पर यदि फन्न-पंप्ति नहीं दोती, वो लोग 
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उधर से उदासीन दो जाते हैं, कितने हो बिगड़ बैठते हैं । उन्हें 
सध्चे दितेषी जान-लसमकर सी लोग बैसां स्थिर भाव नहीं 
रखते, जैसा कि पत्थर की प्रतिसा सें। इसका कारण यही है 
कि दहाँ अत्यंत निरपेक्षता है। नितांत निस्पुद्द भाव है। 
हद दर्जे की स्थिरता, निश्चलता है। आज यदि बालाजी की 
प्रतिमूर्ति किखो का सानापसान स्वीकार करने लगे, तो सच 
जानो, आज हो श्रद्धा उठ जाय !” इतना कहकर सरला सत्य 
का मुंह निहारने गो । 

सत्यत्रत का मन ननन्‍्जाने कहाँ-कहाँ अटक रहा था। 
कॉलेज को भारो-यारी पोधियों मे जो कुछ न मिला था, वह 
उसे झरने को बूँदों पर लिखा दिखाई देने लगा । वह आज 
सरलता से ब्याह का प्रस्ताव करने फी--उसे हृदय से लगाने को 
लांलसा से यहाँ आया था, पर उसके जी सें ऐसा होने लगा 
कि इस देवी के चरणों में अपने हृदय के सारे पुष्प बिखेर 
देता चाहिए । सरत्ा सचमुच उससे बहुत ऊँचे पद पर 
प्रतिष्ठित है । खत्य के सन में ऐसा बोध होने जगा कि सरला 
से ब्याह का प्रस्ताव करना उसका अपसान करना है । सत्य 
स्तब्घ, नीरब बैठा रहा। 

सरला ने, कट्टा--“क्यों सत्य ! चुप क्‍यों हो ? क्या तुम्हें 
मेरे वचन पर ग्रतीति नहीं होती ९” 
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सत्य ने तुरंत ही दृड़बड़ांकर कह्ाा--“नहीं-नहीं, सरत्ता, 
कभो नहीं ।” 

सरला बोली--“तो तुम चुप क्‍यों हो ? क्या तुम्हें भ्री मेरे 
भाँति आत्मस्लानि हुई है ? बोलो ! में जानती हूँ, तुम उच्च 
हृदय के अधिष्ठाता हो ।? 

सत्य ने कहा--“सचमुच आत्मग्लानि तो हुई है, पर तुस्द्ारी 
तरह विशाल भावों से नदी । सरला, तुम्हारी-मेरी क्‍या 
तुलना ! जब तुम मरने के साथ अपनी तुलना कर रही थीं, 
तब मैं तुम्दारे साथ अपनी तुलना कर रहा था। मेरे हृदय की 
तुम प्रशंसा कर रही हो, पर तुस उसे जानतो ही नहीं ; चद्द 
तो अत्यंत चुद्र है, जो गुरु है, जो शिक्षक है, जो महान्‌ है, 
उसे वह केवल विनोद फी सामभी सममता है । देवी ! जिसकी 
तटस्थ दोकर पूजा करनी चाहिए, उसे वह्द सेवा में लेना चाइता 
है। दयासयवी ! इसकी शांति का तुम उपाय नहीं कर सकतीं 
क्‍या यह व्याकुलता, यह अदप्ति असहा तो है, पर एक 
अनिब चर्ीय सुख इसमें मिलता है। इस सबका अथ क्या है” 

सरला ने अत्यंत स्नेह से युवक का द्वाथ पकडंकर कहा-- 
“शांत द्ोओ सत्य ! शांव होओ। में तुम्हारा मतलब समझ 
: गई हूँ | पर इतनों आत्मप्रतारणा की जरूरत ही क्या है 
देखो, मनुष्य चासनाओं का दास &ैं। उससे फेंसना कुछ अग- 
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कफुतिक नहीं | उस पर विजय पाना वीश्ता है । आओ, हस 
सब उस पर विजय पाने को प्रतिज्ञा करें । 

४एर सरलता | क्या प्रतिज्ञा-मात्र से ही विजय सिल जायगी 

#तहीं, उसके लिये हमें अध्यवसाय, परिश्रस और आत्स- 
व्यांग का निरंतर अभ्यास करन्य होगा । 
हु “अच्छा, में वही ऋरूँगा, पर थह बासना-चाहना बनी 
क्यों है ९? 

सरला ने सत्य के मुख पर दृष्टि गड़ाकर कहां--“चाहना 
बुरी नहीं है सत्य ! जिनका हृदय सुंदर होता है, वे ही चाहना 
छ्रते हैं ।” 

युवक का चेहर। खिल उठा । उसने अधीर होकर फहां-- 
“ते तुस्त उसी की निद्ा क्‍यों करती हो (” 

“तुस ससके नहीं । चाहना में वासना बुरी है। उसमें 
स्वाथपरता बुरी है। हमें उसी का उन्मृूल्लत करना चाहिए ।” 

“क्या कहती हो, समझा नहीं |” 

“अच्छा देखो, स्वच्छ सरोवर के बीचोबीच एक प्रफुल्ल 
कमल खिल रहा है। चारो ओर मोती-सा जल्न- ढिलोरें ले 
रहा है। उन लद्रों मे सुनहरा सरज चमक रहा है । बोच में 
हरे-हरे पत्तों के कुर्मुट सेंकमल खिल रहा है। मंका वायु से 
उसकी पेंखढ़ियाँ हिल रही हैं । भ्रोंगा उन्मत्त दो गनगनाता 
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घारों ओर नाचता फिर रहा है। देखो, यह कैसा सोंदर्य है, 
जो इसे न चाहे, वह मनुष्य नहीं, पत्थर है । उसके हृदय 
द्वी नही है|!” 

सरला ने इतना कहते-कहते देखा, युवक का मुँह उत्साद्ठ से 
दूमक रहा हैँ । उसने फिर कहना शुरू किया-- 

“जो इसे न चाहे, वह निस्लदेद्द पत्थर हें ; पर बह पत्थर से 
भी कठोर है, जिसने चादहना में स्वार्थ ओर आत्मलिप्सा का 
संयोग कर लिया है, जिसने उसछी शोभा की, सोंदर्य की 
छुछ भी परवा न करके उसे वहाँ से तोड़कर अपने विल्ास में 
रख लिया है| देखो, सरोवर फीका पड़ गया--भोंरा व्याकुलल 
होकर उड़ गया । कमल की नाल सुरमभा गईं, पत्ते सड़ गए, 
ओर अब वह पुष्प भी अकाल्न ही में सुरका गया। अब बह 
चस विल्ासी को भी प्रिय नहीं है । मोरी में पड़ा सड़ रहा है | 
पेंखड्ियों को कीड़े खा रहे हैं। यह सब चाहना के साथ रवाथे 
का संयोग करने का फल हैं | तुम्हीं बताओ सत्य, क्‍या वे 
हाथ प्यार करने के योग्य हो सकते हैं, जो ऐसा कठोर व्यवद्दार 
कर सकते हैं, जिन्हें ऐसे सोंदर्य को छित्न-भिन्न करने का साइस 
हो सकता है ? वे चाहक नहीं हैं, चाहना का फल्त उन्हें नहीं 
मिल सकता ।” ' इतना कहकर सरला चुप द्वी गई । इस 
बार उसने जो युवक के मुख को देखा, तो उस पर अब उत्साह 
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नहीं था । आँखें निष्प्रभ हो रही थीं, पर सुख पर शांति- 
श्री का अभाव नहीं था । भराई हुई आवाज से उससे कहा-- 
“वर जो वस्तु जहाँ के योग्य है, उसे वहाँ न स्थाणित करना भी 
तो अन्याय है ।” 

सरला ने अत्यंत नम्नता से कदह्दा-- वही सत्य ! चुम मूल 
करते हो । हमारा निर्धाचन उस संसार के स्वामी से कदापि 
अच्छा नहीं हो सकता । कहाँ कौन वस्तु अच्छी लगतो है, 
इसका ज्ञान तो हम धीरे-धीरे उसी के संकेत से ज्ञाथ करते 
हैं । इसके सिवा जब हमारी स्वार्थ-साथना प्रबल हो जाती 
है, तब हमे कोन वस्तु कहाँ अच्छी लगेगी, इस पर विचार 
ही कब करते हैं ? हम चाहे जेसे अधम हों, उत्तम-से-उत्तम 
वस्तु को अपनाना ही चाइते हैं, मनुष्य का स्वभांच ही कुछ 
ऐसा है ।? 

युवक मे कुछ लज्जित होकर कहा--'तो कोन किसके 
योग्य है, इसका भो तो कुछ निश्चय होना चाहिए ।” 

“कुछ भी नहीं, केवल स्वार्थ-स्याग हो, स्वत्व का हास'हो, 
तो अधघम-से-अधम भी महान-से-सहान का चाहक बन सकता 
है। उसमें कोई अवहेलना नहीं है, कोई असमता भी नहीं है। 
भोरे से कमल की क्‍या समता हैं ! शबरी से सम की दया 
समता है ९” युवक की गदन झुक गई । लाज से उसका मुख 
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साल हा आया। उसने देखा--सचमुच् मुझ-सा अधम कोई 
ले हागा । ऐसी पविन्नता की भूर्ति को, ऐसे देवोपहार योग्य 
कुसुम फो में अपनी लोलावतो विज्ञास की सामग्रो बनाना 
चाहता हूँ ? छिः! छिः ! युवक उठ खड़ा हुआ । उसके 
उद्वेग-पुर्ण नेत्नों को देखकर सरला ले कहा--“ऐसा क्यों! 
बैठी, ऐसी अस्थिरता क्‍यों ? तुम तो--” 

वात काहकर युवक ने कद्ठा--“महामहिमामयी, तुम्हें 
प्रशाम करने को जी चाहता है।में नरक्ष का कीड़ा तुम्दारे 
आँचल के स्पर्श के भो योग्य नहीं हूँ |” 

सरला ने उसका द्ाथ पकड़कर जल्दों से कहा--“हछिः ! 
फिर आत्मप्रतारणा ! में क्या तुम्हारे पूजा के योग्य हूँ ? देखो, 
मेरे पास जो छुछ है, उसे तुम नले सकते दो, ओर न में दे 
सकती हूँ! पर देखो पानी के बुलबुलों की--”” 

सत्य ने बात काटकर कहा-- मुझे ओर कुछ न चाहिए । 
तुमने आज जो कुछ दिया है, वद्दी बहुत है। अच्छा, में आ- 
जन्म इसी त्रत का पालन करूँगा । पर क्या प्रभु हमारी आत्मा 
को दृढ़ बनावेंगे १?” 

“अवश्य । सामन के मररने फो ही देखो, वह कैसी 
निर्भमीकता और स्थिरता से बह रहा है । इस इतने ही 
. काल में इसारे कितने विशवार परिवर्तित हो गए, पर वद्द 
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पूर्वदत्‌ ही है | ऐसा ही आत्मपिश्दाख हमें होता 
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“सगवानू ऐसा हो करें।” अत्यंत कातरता से युवक ने 
कहा--“ठीक है, जाज से यही इसारा दीज्ञा-गुद् हुआ । आओ, 
हम सक्ति-पूवेक इसे प्रणास करें।” यह कहकर सरल्षा घुटने 
के बल बैठ गई, और उसका चाँदी के समान स्वच्छ मस्तक 
उस हरो-हरी घाक्ध पर झुक गया। खत्यब्रत ने सी मंत्र-मुरध 
की तरह सरतला का अलुकरश किया। सूरज अब बहुत ऊँचा 
चढ़ आया था, और धूप फैल गई थी । 
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इस दिन के चांद सरला और सत्य में अजीब परिवतत 
हो गया । सरला आठो पहर सत्य के साथ रहतो, पर वह 
सरलता के लिये सदा व्याकुल रहता था। उसका हृदय कुछ 
ओर ही चाहदा था । बद्द जानता था कि वह जो कुछ 
चाहता है, वह उपयुक्त नहीं है, पर उससे रह्दा नद्दों जाता 
था । वह चाहे जितना व्याकृत्त दोता, छंटपटाता, तरखता, 
प्र सरत्ा के सामने एक शब्द भी नहों कहता था। जब 
सरला छहीं दूसरी ओर देखती, तो सत्य एकटक उसकी 
मधुरिसासयी सूर्ति देखा करता; पर ज्यों ही बह उसको तरफ़ 
देखती, उससे देखा ही नहीं जाता--उसकी आँखें सघ ओर 
से थककर घरतो पर आ टिकती थीं | सरला सब' कुछ 
जानती थो । बद्ध सत्य की आँखों से एक ऐसी प्यास देखो 
थी कि इसे देग्वक्र सरला का हृदय पसीज उठता था। यद्यपि 
उसका उपाय उसके पास था, वह उसे अपना प्रणय-दान देकर 
छुखी कर सकतो: थी, पर उस ओर उसकी प्रवृत्ति हो नहों 
थी । उम्तके सन में कभी ऐसा आया भी नहीं कि हमारा 
च्ससे ब्याह होना संभव भी है | उसने प्रशय के स्थान में 
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अपनी कृपा, दया, सहाउुभूति ओर अनुम्रह का हार खाल 
दिया था । यह बात हैं तों अनोखी, पर इस पर आश्चये 
नहीं करना चाहिए।बात तो यों थी कि ब्याह के लालच का 
शुरुत्व वास्तव में उसे ज्ञात दी व था। अस्तु। खत्ब के 
प्रसक्ष करने को वह जितने उपाय करतो, वे सब निष्फत्त 
होते । सत्य भी बहुत कुछ प्रसन्न रहता चाहता, ५२ 
संसार में केवल चाहने से हो किसी को सब कुछ थोड़े 
ही मिल्न जाता है--साग्य चाहिए, बल चाहिए, योग्यता 
चाहिए और त्याग चाहिए । सत्य अवखर पाते ही एकांत 
में डसी मरने के किनारे, उसी शित्ा पर बेठा सरला को 
चिंतना किया करता था। 

सर्दी के दिन थे, दोपहर छल चुका था । सरला खड़ी- 
खड़ी बाँद में कपड़े खेंगार रही थी, ओर खत्य सामने के 
छुप्पर में गायों के लिये चरी काट रहां था। इतने में एक 
घोड़ा-गाड़ी ढार पर आकर खड़ी हो गई। सरलता ने यों ही 
भीगे हाथ जाकर देखा कि एक सहिला गाड़ी से उतर रही 
है । उसका सुख सारी और रुआबदार था | शरीर जड़ाऊ 
आसूषणों से खज रहा था । उसके चढ़िया. वख् ओर 
सामग्री देखने से बह कोई बढ़े घर की स्त्री मालूम होती 
थी। अदस्था इसकी कोई ४० वर्ष की होगी । सरत्या ने 
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आदर-पूर्वक्छ उसका स्वागत करता चाहा, पर उस रमसी की 
ज्यों हों सरला पर दृष्टि पढ़ी, त्यों ही दौड़कर उसने उसे 
गोद में उठा लिया | सरला से न बचाव करते बना और न 
इनकार ऋरते। सव-के-सव दालान में आए । योग्य आसन 
पर बैठने पर सरला ते अत्यंत मधुर भाव से पूछा- 
“म्राचनीया देवी, आप कौन हैं, और इस मोपडी को पवित्र 
करने की कृपा क्‍यों हुई है ! क्या आदेश है, आज्ञा कीजिए ।” 

रमणी अजी तक निर्निमेष दृष्टि से सरत्ा का झुख ताक 
रही थी । उसने श्या्रभाव से कहा--“'खरला, सुके तुमे हो 
अपना परिचय देला होगा १” 

सरला डर गई । शायद उससे कुछ असभ्यता हो गई 
हो ! उससे हाथ जोड़कर पूछा--“ज्ञम्ा करो द्यामयी, 
अनजान में अपरोध हो गया हो तो । दस गाँव के क्षोगों 
को वैसी वातचीत को सभ्यता नहीं आती ।”? 

स्मणी से न रहा गया | उसने खरला के दोनो हाथ 
पकड़कर उसे अपनी गोद में खींच लिया ओर कहा--“बेदी, 
यही अभागिनी तेरी मा है !” सरला चौंक पढ़ी । थीरे से 
उसने उसके बाहु-पाश से अपने को बाहर निकाला, ओर 
बह एकटक उसके मुख को ओर देखने लगी । कुछ 57 
ठहरकर उसने पूछा--मेरी मा १7 
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“हुई सरला 

“जहीं देवी, ऐसी बात क्यों कहती दो ! आप राजरानो 
हैं। आपकी लड़की इस जंगल के झोपड़े में क्‍यों आने 
सलगी | इस अभामिनी ते तो अपनी भा को आज तंक एक 
वार भी नहीं देखा। इसकी सा संखार में होती, तो क्‍या वह 
एक बार भी अपनी दुधमुँदी बालिका को याद न करती !” 

स्सणी ले ठंडी साँस सरकर कहा-- भाग्य में यहो 
लिखा था। जब तू ७ दिन की थी, तभी तेरे बाप से झगड़ा 
हो गया था । उस दिन अआँधो-पानी का जोर था । उस्री 
समय तेश बाप तुझे घोड़े पर लेकर चल्ल दिया था । तब से 
आज तक उसको सूरत नहीं देखी ।” 

सरला ने देखा, रमणी का चेहरा एक कु विषाद सें 
डूब गया है। उसको आंखों में आँसू भर रहे है । 

सरत्ता बोली--“यह क्या ! पिता अब तक तुस्‍्हें नहीं मिले, 
तो वह साए कहाँ १” 

समणी--“हाँ, तब से आज तक उनका पता नहीं त्गा कि 
कहाँ हैं ।पर तेरे सुख में उनकी छाथा देखकर वे खारी बातें 
हरी दो गई हैं। इस बीच सें मैं बहुत ढँढ़ चुकी, पर प्रयक्ष 
सफल नहीं।हुआ |” 

इतना कहकर उसने अपने आँखू पोंछ डाले । सरला 
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ने त्तनिक विस्मय से कहा--“पर आपके शरीर पर लो मैं 
सुद्दाग के पूरे चिह्न देखती हूँ ।” 

इस बात से रमणी तज्णा से कुछ सिकुड़न्सी गई। उसके 
. लत्माट पर पसीना छा गया। उसने सासने की सीत पर 
नज़र डाक्ते हुए कहा--पर इसमें मुके कुछ भी छुख 
नही है | यह न होता, तो ही ठीक होता /”? 
सरक्षा ने कुछ आग्रह से कद्दा--“किंतु मेरा प्रश्व कुछ 
ओर ही है।” 
उस रमणी ने बात काटकर कद्ा--“बेटी, में बड़ी अभागिनी 
हूँ, मद्रादुखिनों हूँ । दवाय ! मेरी धात्त क्या कहने योग्य है। 
.मैं बड़ो पापिनी हूँ। वे बातें कॉरपने की हैं। जब तुम्दारे 
बाप का कुछ पता न चला, तो मेरे पिता ने मेरा अन्यत्र ज्याह 
कर दिया । मेरे पति एक नगर के प्रसिद्ध घती हें ।! 
उसका यह प्रलाप किसान के करोंत को तरह कर-कर करता 
हुआ सरक्ा के सरल हृदय को इस पार से उस पार चोरता 
हुआ चला गया। उसने रमणी की ओर से झुँह फेर लिया | 
रमणो ने उसका यह भाव ताड़कर कदह्ा--“बात तो छुणा 
ही की है, पर अब घुणा करने से द्वी क्या होगा ! उसके लिये 
मैंने क्या-क्या न छिया । जो नहीं है, उसकी बांत क्या ! बड़ी 
कठिनता से तुम्दारा पता पाकर आई हूँ ।” 
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सरला ने कुछ विरक्त हांकर कद्ा--“'क्यों ऋाई हो १ इतनी 
कृपा की तो छुछ आवश्यकता नहीं थी |” 

रसणी ने कुछ खिन्न होकर कट्ठा--“सरला ! तुमे अपनी 
भा का जन्‍्स सें एक बार आना भी खटक उठा ! तुझे--”? 

सरला ने बात काटकर कुछ उपेत्ना के स्वर में कह्ा--'' नहीं, 
खटक क्यों उठता ? आई हो, तो स्वागत है, पर अब इस 
बात के कहने मे ही क्या है कि तुम मेरी सा हो ।” 

“क्यों ! यह बात झखुनकर क्या तुझे कुछ सी सुख 
नहीं हुआ १?” 

“कुछ नहीं । मेरी घारणा थी कि मेरी स्नेहमयी जननी 
इस्र संसार सें नहीं है। यदि होतो, तो क्‍या अपने पेट को 
बेटी को एकबार भी याद न करती ? मेरी मा तो हो दो 
नहीं सकती | एर अब यह मेरी धारणा निमूल हो गई है। 
जैसा कि तुस कहती हो, मेरे पिता के तो सरने-जीने का 
कुछ भी ठिकाना नहीं है, और मेरी मा, मेरे ही सानने बैठो 
हुईं है । वह सुद्दामिन, सुखी और एक प्रसिद्ध धनी को 
खीहै।ए 

सरला का मुँह तमतमा आया। आज से प्रथम किसी ने 
उसे ऐसी उत्तेज्ञित न देखा था | उसका दम घुदने लगा । 
इतना कहकर बह उठ खड़ी हुई | 


पाँचर्वाँ परिच्छेद ढेर 


रमणो बहुत ही अन्यसनस्का हो रही थी । तिस पर भी 
उसने सरत्ता का हाथ पकड़कर कहा--'सरत्ा ! घेठ जाओ ! 
अपनी.साता का अपमान मत करो । अपने कर्मो' पर मुझे 
स्वर्य अनुताप है । फिर में चाहे जेसी हूँ. पर तुम मेरी दी 
वस्तु हो । तुमन वड़ा कष्ट पाया है । अथ में तुम्हें अपने घर 
ले चल्ूँगी | वर्दहां चलकर सुख से रहना ।”” 

सरला ने नीचे सिर कुकाकर कहा--“तुम्हें अनुताप है 
यह तो बड़ी खुशो की बात है; पर तुम्हारा मुझ पर स्वत्व 
कैसे है? तुमसे भो अधिक इस मोपड़ी का, इन पशु-पक्तियों 
का, इन खेतों का और उस युवा का मुझ पर स्वत्व है ।? 
. सामने हो सत्य बेठा था, और अपना काम कर रहा 
था। 'उस युवा का स्वत्व है', यह बात उसके कान में पहुँ- 
चते दी वह एक हो छ्लाँग में वहाँ आ खड़ा हुआ, और 
सरला से बोढ्म---“सरला, ये देवी कौन हैं ९” 

सरला ने कहा--“यह एक बड़े घर की रमणी हैं।” 


रमणी ले कहा--'मैं सरला की मा हूँ। इसे अपने घर ले 
जाने को आई हूँ।? 


स्थ निर्निसिष दृष्टि स सरला को निहारनें ल्वगा। 
सरत्ता ने कहा--“सेरी सद्चो सा त्तो यह घरती है। सुमे 
श्लकी गोद में जो सुख है, वह तुम्हारे सहलों में न सिलेगा। 


छ्द्‌ हृदय की परख 


अच्छा, आओ, मेरा आतिथ्य स्वीकार करो, जो रूखा-सूखा 
है, भोजन करो, ओर विश्राम करो ।” 

प्रीढ़ा ने उदासीनता से कहा--“मेरी बेठी होकर तू ग्रोरों 
फी-सी बातें कश्ती है। इसे देखकर बढ़ा दुःख होता 
है। तू--” 

बीच ही सें बाद काटकर सरला बोढी--'देवी, सचझुच में 
तुम्हारी बेटी नहीं हूँ। इस बाद को यूल जाओ /”? 

“दो क्‍या तू मेरे खाथ न चलेगी ९” 

ध्कूहां 9)9 

“मेरे घर ।!? 

“यह भी तुम्हारा दी घर है ।” 

“यह मोपड़ी मेरा घर नहीं है, यह सदल। है |” 

“बह तुम्दारे पति का घर (१ 

ध््दरू [री 

“नहीं चलूँगी ।” 

“क्यों ?” 

“क्यों क्‍या ९ उससें मेश क्या है ! से जहाँ प्रसन्न हूँ, 
यहीं रहने दो । छुछ मेरे जाने से तुम्हांश सुख तो बढ़ ही न 
जायगा ? मैं तुम्हारी जैसी आवश्यक खामग्री होती, तो १९ 
वर्ष से याद न आती ) मेरे बाप के साथ मुझे भी सुल्षा दो |? 


पाँचरवाँ परिच्छेद छ्७ 


भत्हीं ! ॥। 
“तुझे मेरो ममता कुछ भी नहों है १” 
सरत्ा ने स्थिर होकर कदा--“नहीं ।” 
अब रमणी क्षण-भर सो न ठहरो। बद उस अपसान को 
लेकर उलटे पैरों च्न दी। सत्य और खरत्ा दोनो ने उसे 
कुछ जल-पान करने को कहा; पर उसेने न एक शब्द कहा, 
ओर न उनकी बिनती ही छुनी । 


छठा एरिच्छेद 

उसी दिन से सरत्षा अत्यंत क्षुब्द॒ रहते लगो । अब 
उसका कही' भी जी बहोँ लगता । बड़ सोचती हैं--संसार 
में कैसे-कैसे तोच प्राणी हैं | उसमें सबसे ज्धिक तीच 
मेरी हो मा हैं । हे समवत्‌ ! कहाँ रो वह समाधिस्थ सद्दात्मा, 
और छर्दध सेरी साता ! सरला इसी एक बात को सोचवते- 
सोचते बेचैतद हो जाती । इधर यह सोच, उघर सत्य की 
दिषाद सूि, इस पर भी उसके अत्यधिक स्नेह-भाजन 
लोकनाथ छा अथाद; ओर यह ज्ञान कि यह मेरा घर नहों 
है, सेरा चाह्तविक पिता जाने कहाँ है। फेसा है। इत सद 
यातों का प्रराव उस पर ऐसा पड़ा कि उसने चुपचाप वहाँ 
से चत्न देने की ठान तली। कुछ काल तक उसके हृदय से 
संकल्प-विऋल्प का घोर युद्ध होता रहा | जीवन्न-सर को समता 
को तोड़ना उसके सरत् ओर कोमल हृदय के लिये चहुत ही 
कछुठित कास था। पर अंत से एक द्ति चह आवश्यक सामान 
लेकर चत ही दी । >स समय सूर्य पश्चिस से डूब रहा था, 
झोर पद-पद्‌ पर अंधकार चढु रहा था। उसका जाना किसी 
को भी ज्ञात न हुआ। सरद्धा आज हसी आँधेरे में सित्त गई | 


छुठा परिज्छेद छ६ 


बसे स्टेशन दो मोल था । जब सरला वर्दहा पहुँची, गाड़ी 
ने में देर नहों थी । गाडी आई, ओर सरला प्रयाग का 
टिकिट लेकर गादी में जा येंठो | गाड़ी भीपण वेग से चल दी । 
आज सरला की आत्मा में अपूय आंदोलन हो रद्या है। आज 
से प्रथम उसका मुख सदा बाल-सुलभ सरलता से भरा रहता 
था, पर आज उस पर कुछ ऐसी गंभीरता आ गडई है, सादों 
वह बुढ़िया हो गई हो, और इसमें कुछ भी आमख्यय नही था । 
सरला-जैसी रसणी असहाय अकेली विदेश भे निकली है, जहाँ 
व्सका फोड नही हैं। रह-रहकर उसका चित्त उछ्धिन होता 
है, और चिंता को छाया घसके मुख पर स्पष्ट दिखलाई 
पड़ती है । 
जिस डिउ्ये मे सरला येठी हुई अपने आँधेरे भविष्य की बात 
सोच रद्दी थीं, उप्ती में ए८ सज्जन पुरुष चेठे हुए थे। उनकी 
अवस्था ५५ वर्ष के सगभमग होगी । वह बड़े संज्रांत और 
शिष्ठ ज्वात होते थे। सरला को विरंतर चिंता-सग्न देखकर 
उन्होंने कह्ठा--“देवी ! कहां जाना है ९१ 
सरला ने उनकी ओर चनिक कुककर कहा--“अयाग ।? 
“प्रयाग ? चहाँ क्‍या कोई तुम्हारा संबंधी है १! 
“ज्हों !? यहू कहकर सरतज्ञा एकटक छउत्त भरद्र पुरुष की 
ओर निहारने लगो । 


३० हृदय की परख 


उन्होंने फिर पूछा---/ फिर कोई आवश्यक काम है क्‍या ९” 

“हीं 7 

उल्होंने चकित होकर कद्दा--“तो वहाँ तुम्हारा कोई परि- 
चित सी नहीं है १० 

#ज्ञहीं ॥7 

“तो बहाँ इतने बड़े नगर में तुम अकेली किसके यहाँ 
जा रही हो, तुम्हारा घर कहाँ है १” 

“सेर घर बसंतपुर में है । संसार में अकेली हूँ । मेरा 
कोई नहीं है| सुना है--प्रयाग बड़ा नगर है । वहाँ किसी 
अले घर के बालकों को पढ़ाने-लिखाने की सेवा मित्न जायगी, 
तो उद्र-पूर्ति हो जायगो, इसी विचार से वहाँ जा रही हूँ ।” 
यह कहकर खरला सापेक्ष भाव से उत्र पुरुष की ओर 
देखने लगी । 

उन्होंने पृछा--“तुम जाति को कोन हो १” 

सरला ने सरलता से कहा--“'पघनुष्य (” 

“सनुष्य ! सलुष्य(तो सभो हैं 

“हूँ में सी बह्दी हूँ !” 

“किंतु तुन्दारा कुत्न-गोत्र भी कुछ है ?” 

“होगा, उससे मेरा छुछ संपर्क नहीं है, और न चैसा कुछ 
बह आवश्यक है |” 


छठा परिच्छेद ४१ 

“तुम्हारा घ॒र्म क्‍या दे ९” 

“अनुराग और सेचा |! 

वह पुरुष स्तंसित हो गए , उन्होंने देखा, यह कन्या बड़ी 
ही विचित्र है । इतनी वड़ी तो ही गई, पर कुमारपने की 
मिठास इसके सुख पर विराज्षमान है, और एक ऐसी प्रतिभा, 
क्री और साधुर्य इसके नत्रों में है कि कद्दा नही जाता | उन्होंने 
देखा, इसके मुख से जो धात निकलती है, चह अदूसुत और 
नई द्वाने पर भी छद॒व के अंत तक घुस जाती है । मुख से 
सानों फूल बरसते हैं । कुछ देर तक देखते रहकर उन्होंने 
कद्दा--तुम्द्वारा नाम क्या है देवी ९” 

“घरला !” 

“घरतला नाम उचितदी है । अच्छा सरला |! मेरा घर 
भी वहीं प्रयाग में है । जब तक तुम्हाग कोई दूसरा प्रबंध 
न हो, उसे अपना ही घर जाना, मेरे घर में मेरो माननोया 
बड़ी वहन हैं । वह तुम्हारी पुश्रीचत्‌ पालना करेंगी। उनके 
भी कोई नहीं है। वह आजन्सम त्रह्मचारिणी हैं | मेरी समझ में 
उद्की दयासयी गोद तुम्हे सुखद ही दोगी ।” 

सरत्ता ने शांति से कद्ा--“आपकी यद्द कृपा सिर-आँखों 
पर ; पर मुझे वहाँ क्‍या सेवा करनी पड़ेगी ?” 

“कुछ नहीं । जैसे अपने घर में रहती हो, जैसे ही 


श्र्‌ हृदय की परस्त 
रहना । पुस्तक-अवलोकत को उन्हें बड़ी रवि है । देखता हैँ, 
उधर तुम्हारी भी खूब श्रवृत्ति है? 

सरला ने स्वीकारन्स्चक सिर हिला दिया | उसकी आँखें 
ऊपर आंकाश की ओर उठों, और अत्यंत शुप्त भाव से उसने 
उस लगत्दति को प्रयास कर लिया । वह थद्र पुरुष एकटक 
सरत्ता के सुख को तक रहे थे। उन्‍होंने देखा, उसको आँखें 
भर आई हैं। इन्हें ऐसा मालूम होने लगा, सानो यह मालुषी 
नहीं | कोई देव-कन्या सालम होतो है | त-जाते क्‍यों उनकी 
ऐसी इच्छा हुई कि इसे प्रशाम करता चाहिए। इतसे हो में 
सरलता मे उन्हें देखकर कहा--“भाव्यवर ! आपको घन्यवाद 
देने को जी दोता है ।” उसको आत्मविस्थृति-सो हो रही 
थी। उससे आगे कुछ की कहते तल बता । गाड़ी वरावर 
चत्त रही थी। प्रयाग आ पहुँचा, दोनो उत्तर पड़े । 


सांतवों परिच्छेद्‌ 

शारदादेवी को अवस्था फोई ४२ वर्ष के लगभग द्ोगो | 
सरला ने अभी आार्मों के प्राकृतिक दृश्य देखे थे । उसी मूक ओर 
कठोर सौंदय पर वह मुग्ध थो; पर शारदा को देखकर सरला 
भोचक-सी रह गई । शारदा की आयु अधिक तो अचश्य थी, 
पर उसके मुख पर जो तेज, जो छवि, जो लावण्य था, उससे 
घर-भर दिप रहा था । गोसाई तुलसीदास कट्द गए हैं---“नारि 
न सोह नारि के रूपा ।” पर सरता सचमुच मोहित दो गई 
थी । कुछ सरला ही नहीं, वह देवो भी अनजान सरज्षा को 
देखकर न-ज्ञाने किस कारण अपने हृदय में ऐसा अनुभव करने 
लगो, मानो इसकी ओर प्राण खिंच रहे हैं । वे व्याकुल 
हुए जाते हैं । रहा नहीं जाता । जैसे जंगल से आती हुईं गाय 
बछुड़े की तरफ रथ्सा तोड़कर दौड़ती है, बैले दी उस देवी की 
आत्मा सरला की ओर खिचले लगी । उसने सरला से पूछना 
चाहा--सुभगे ! तुम कोच हो ? और कहाँ से इन नेत्रों को उ्त 
करने आई दो १ आओ, तुम्दारा स्वागत है। पहले मेरी गोद 
में बैठो। ओर उघर सरलता के मन में भावना उठ रद्दी थी-- 
यही उन सण्जन को श्रीमती भगिनी हैं ! इन्हें प्रणाम करना 
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चादिए । किंतु ल उनसे स्वागत करते बना, न इससे प्रणास | 
क्‍या जाने किस अतदय शक्ति ने कैसी चुंबक - शक्ति उत्पन्न 
कर दी | पत्चक सारते ही दोनो के हृदय सिल् गए, भुजाएँ 
रथ गई । न उनमें चेष्टा है, व गति | बाबू सुंदरलाल अभी 
बैठक में असनाब ही श्ख रहे थे । अब वह सरत्ा का बहन को 
परिचय देने के किये जो भीवर आए, तो क्या देखते हैं कि 
वे दोनो पविन्न पुष्प परस्पर गुधकर आपूर्व शोभा को बढ़ा 
रहे हैं| परिचय देने से प्रथम ही दो हो चार मिच्रट में वे दो 
आत्माएँ ऐसी सिल्न गईं, सानो कितने युगों से दोनो को दो 
की प्यास थी ! 


<$ >-+/ 


कुछ देर स्तब्ध रहकर सुंद्रलाल बाबू बोले--“शारदा 
बहन * इन देवी को क्‍या तुम प्रथम से ही जानती हो ११ 

दोनो को निद्रा भंग हो गई । दोनो ने नेत्र उठाकर उदकी 
ओर देखा, कयौर तनिक कुंठित-सो होकर दोनों अलग-अलग 
हो गई । 

सुंदर बाबू ने देखा, दोनो के नेत्रों मे एक अतठप्त अछ्ुराग रंग 
गया है । चह अपने प्रश्व करे उत्तर के लिये बहन को देखने लगे | 

शारदादेबी बोलीं--'“नहीं भाई ! इस्हें कहाँ देखा है, सो 
कुछ याद नही, पर ऐसा मालूम होता है कि हम इन्हें पहचाचतो 
हैं। छचमुच कभी इन्हें देखा नहीं, पर इल समय मेरा जी 
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जेसा कुछ होता है, वैसा कभी नहीं हुआ था । सुमसे खड़ा 
नहीं रहा जाता ?” इतना कहकर उसने सरलता का ऑआँचल 
पकड़कर फहद्दा---विठ जाओ, तुस कोन हो, कहो तो १” 
बीच ही में सुंदर वायू वोल उठे । उन्द्रोंने कद्दा--“देखो 
शारदा ! रत में इन्हें देखकर मेरे हृदय में भी यही भांव उदय 
हुआ था, मानों यह अपनी दी हैं । में तो अपना मन न 
शोक सका । मेरे सन में आया, हठात इन्हें घर ले चलूँ। पीछे 
जब इनसे वात्तचोत हुई, तो यह देवी अनुभ्ह-पृथरक तैयार हो 
गई । हसारे भाग ख़ुल गए प्रतीत होते हैं । एक क्षण में ही 
देखो घर केसा हो गया !” ; 
शारदा अभी सरलता को एकटक देख रही थी । उससे 
कहा-- “मेरा सन जी उठा । ऐसा सुख जीवन में म॒द्दत से नहीं 
'मिला । यह देचो हैं कोन ? क्‍यों देवो ! तुम कौन हो १”? सरला 
भी एक अनोखे भाव में आज्ावित हो रही थी। पराए घर सें 
एकद्स ड्ूतना स्वागत ! उसने क--“कोन हूँ, इसको क्‍या 
कहूँ ९ आपके सम्मुख कुछ बनते को जी नहीं चाहता | आप 
ओो बनावेंगी, वद्दी घन जारऊँगी ।? 
सरला की वाणी, उसका भाव, उसका मस्तिष्क, उसका 
हुदुय, एक साथ उस रसणी को भा गया। उससे छुछ कहा 
भी न गया, देखती ही रह गई | कुछ लब्जित-सी होकर 


श््‌ हृदय की परख 


सरलता ने कहा--आपको कया सेरे बचत पर प्रत्तीति नहीं 
होती १ स्तेहसयो देवी ! आपका स्वेह-कवच सिल जाय, तो 
आपकी सेविकां बससे में सोसासग्य ही है 

बीच ही में शारदा बोली-- तुस मेरे हृदय फो दुल्लारी बचकर 
रहो । इसी तुम्हारी सेवा करके खफल्त होंगे। इस जन्‍म में 
तुम्हें देखा हो, सो तो याद नहीं, किसी और हो जन्म का 
संबंध है ।” 

सरत्ता ने अत्यंत स्मेह से कद्टा--आप किसी जन्म की 
पेरी मा तो नहों हैं ९” 

“पेरा ऐसा सौभारय ! ऐसी स्वर्गीया देदी की साता बनना 
कया साधारण बात है ९” यह कहकर शारदा तनमिक 
सुस्क्विरा दी । 

- सरलता ने देखा, उस सुस्किराहट सें कुछ सी मिठास नहीं 
है । उसके बाद ही शारदा ने कहा--“अच्छा, कपड़े बदलकर 
हाथ-मुँह घो डालो, फिर कुछ जत्न-पाव करना [? 

सुंदर बाबू कमरे से बाहर नहीं गए थे | वह दीवार पर लगे 
हुए एक चित्र को बड़े ध्यान से देख रहे थे | शारदा की भी 

_ छघर नज्र उठ गई । उससे भी चित्र पर दृष्टि डाह्ली | त-जाते 
किस स्थघृति का उदय हो आया । एक बांर वह सुत्न हो राह । 
इसी समय सुंदर ने उसकी ओर रुँद फेस्कर ऋहा--०“कैसे 
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अचरज की वात है वहन ! देखो, भूदेव के समान दी 
सरला की आकृति है । और उसके नेत्र तो मानों वही है।” 
शारदा को पसीना ञआआा गया। इस बात को सुनते ही उसके 
धंदय भें एक ऐसा ज्वार आया कि उसका सिर चकराने लगा । 
उससे खड़ा न रहा गया | उसने दीवार थाँस ली | 

छुछ ठहरकर उसने कद्ठा--यह क्या कहते हो ? इस समा* 
नता का कुछ भी मेल नहीं है |” | 

“नहीं तो शारदा ! तनिक देखो तो। रेल में सरत्ता को 
देखकर ऐसा हुआ था, मानो इस सूरत का आदमी कह्दी देखा 
है । पर कहाँ देखा दे, सो छुछ याद न ञआतठा था। अब 
समझा, भूदेव ही का चेहरा आँखों मे फिर रहा था। ये 
आँखें तो बहुत दी परिचित हैं | आह ! इन आँखों के साथ 
तो वर्षों खेला हूँ। भूदेव ! न-जाने तुम्दारी आत्मा कहाँ पड़ी 
तड़प रद्दी द्वोगी । हमें विश्वास है कि चुम चाहे कहीं होओ 
पर हमसें न भूल होगे ।” यह कहकर उन भद्र पुरुष में एक” 
लंबी श्वास ली, और चद्द कमरे में टहलमने लगे। अत्यक्ष 
दिखलाई पड़ता था कि इस समय पसलियों के नीचे उनका हृदय 
अत्यत वेचैत है । उसी दशा में वह कमरे से बाहर 
निकल गए ! 

तथ शारदा खिड़की की राह बाहर मैदान की ओर 
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शून्य दृष्टि से देख रही थी । वास्तव में उसके मन में सो 
वैसी ही आावनाएँ उदय हो रही थीं। उसके विचार उसके 
भाई से ज्यों-के-त्यों मिलते थे, पर उसका लाइसख उस चित्र 
को देखने का न द्वोता था। 

सरलता ने देखा, जो मुख आनंद का उद्गम था, उस पर 
'अबत्त विषाद की छाया विराजमान है। यह कैसा चित्र 
है, जिखका ऐसा प्रभाव है ) उसने उठकर उस चित्र पर 
एक दृष्टि डाली | 


चित्र जिस पुरुष का था, उसकी अवस्था कोई २६ वष के 
क्गभग होगी । यह चित्र तैल का घना हुआ था। पर ऐला 
बना था, मानो काग्नज़ से मूर्ति निकल आना चादती है। 
-जिस पुरुष का यह चित्र है, उसका मुख सचमुच ही ऐसा 
ड्ो, तो निश्संदेह उसकी छवि अनोखी ही होगो । उस 
पर लिखा था--'भूदेव चित्रकार | खरत्ा सोचते लछगी-- 
आखिर यह भमूदेव चित्रकार है कोन ? उस चित्र में ल- 
जाने कैसा जादू था कि सरलता ज्यों-ज्यों उसे, ध्यान से 
"देखती, त्वॉ-स्‍्यों उसे तृप्ति न द्ोती थी। यह चित्र बहुत 
'युराता था। उसने अनुसान किया, यदि आज यह पुरुष 
जीता होता, तो ५० या ५०५० ब्ष का होता | इेश्वर की 
माया अपार है। 
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उस्र चित्र के लिये सरला के प्राण भी व्याकहुल होने 
लगे । उसे यह पुरुष कोन है, यह जानने की लालसा हो 
गई । यही यात पूछने के लिये बह शारदादेवी के पास 
गई ; पर उसका मुख दाय ! ऐसा करुणाकर हो गया था 
कि सरला से छुंछ पूछते न बना । 

सरला ले सधुर स्वर से कहा--“माननीया देवी ! मैंने 
आपके घर सें आकर आपको न-जाने किस अज्नांद 
विषपाद सें ढाल दिया है। मुझे कुछ सी नहीं सकता कि 
आपके कष्ट में में कैसे सम्मिक्तित होझऊँ। आपके कष्ट को 
जान पाती, तो......।” । 

सरला की वात मुँदद मे ही थी कि शारदा ने पगली की 
भाँति उसे छाती से लगा लिया। बड़ी देर बाद धीरे-धीरे 
सरला ने अलग होकर देखा, शारदा की आंखे लाल हो 
आई हैं, और उनकी धारा रोके नहीं रुकती । 

सरला भी चुप थी। तनिक ठहरककर शारदा बोली-- 
“मैं देखती हूँ, मेरे दुःख की औषध सिल गई है। अब मेरा 
ढुःख दूर होगा । खरा बेटी ! मेरे नेत्र जिसके प्यासे हैं, 
तेरे झुख में उसी का रख है, तुमे देखकर ही अब में जीऊँगी, 
और मरती बार सुल्न से मरूँगी।” इतना कहकर उससे 
-सरला को ओर निर्निमेष दृष्टि से देखा। सरतला भी उसको 
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देख रही थी। शारदा ने उसके दोनो हाथ पकड़कर कटद्दा--- 
“सरला ! तू मुझे क्या कहकर पुकारा करेगी ?” सरतला के 
व्यग्रता से पछ्छा--'क्या कहकर पुकारा करूं १” छुछ क्षण 
शारदा ने सकी आँखों में आँखें गढ़ाए रखकर कहा-- 
धतूने कहा था न कि मैं पूष-जन्स की तेरी सा हैँ, सुझे सा 
कहकर ही पुकारा कर. ।” 

सरला के नेन्न स्थिर हो रहे थे | उसने झुँघे कंठ से 
कहा-- सा !!” 

“बेटा ! छौना !” शांरदा के मुख से अनायाख ही निकल 
गया । खरत्या फिर शारदादेबी की छाती से जा ल्गो । 
उस क्षण में जो दोनो का बंधन बेंघा, उससे दोनो कृत्य 
दो गई । 


आठवाँ परिच्छेद 
सरलता घर की तरह यहा रहने लगी । शारदा बड़े हो 

इुलार से उसे रखती है । एफ दिन चंद्रमा की स्वच्छ चाँदनी 
में सरला और शारदा में त-जाने क्या-क्या बाते' होंठी रह्दी । 
उनका अभिप्राय यही था कि मनुष्य को कामना-रदित होकर 
सेवा ओर प्रेम करना चाहिए । इन बातो में न-जाने 
कैसी मिश्रो घुली थो कि शारदा की नोद उचढ गई । खरत्ता 
बाते करते-करते वहीं चाँदनी में थककर सरों गईं, और शाददा 
चुपचाप उसका मुख देखकर विचार-सागर मे द्वबती-उत्त- 
राती रहो । उसके मन में होता था--“यह नन्‍्हा-सा हृदय 
ओर ये बाते ! संसार में मुके किसी मे ढठाहस, ठृष्ति, शांति 
न मि्नी थी, जो सरला को बातों में मित्ञी है। लालसा मर 
गई है। सुझे ऐसा मालूम होता है कि में ही परम साग्यबती 
हैँ। सरला ने ठीक द्वी तो कहा है कि जो पुष्प विल्लास के उप- 
भोग मे' आते हैं, उनसे तो थे ही अधिक भसाग्यवान होते हैं, जो 
देवादन से उपयुक्त होते हैं । जिसका अंत वियोग और दुःख 
है, उस सम्मिल्नन से लाभ क्‍या ? ऐसा संयोग तो हम जहाँ 
से आए हैं, ओर अंत में जहाँ हमे अवश्य जाना है, उस 
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मार्ग सें करे बोना है। ठोक है! ठीक है !” यह सोचकर 
शारदा ने आँखें मीच ल्ीं। व्तेमान युग पर पर्दा पड़ गया, 
कर एक अतीत युग का अभिनय उसके नेत्रों में होने लगा [' 

गंगा की सफ़ेद रेती में, संध्या के छुँघले प्रकाश में एक 
तन्‍्ही-सी बालिका बैठी घर बना रही है, ओर एक बालक 
साससने खड़ा होकर उसका चित्न बनाने की चेष्टा कर रहा 
है | बालिका बार-बार हिल जाती है, सिकुड जातो है, ओर 
बह उसे फिर ठीक बैठाल्नने का यत्र से आदेश करता है। 
चित्र नही बना। बालक ले कल्म-क्रागज़ फेक दिए, ओर 
लाशज़ दोकर वह एक चूक्ष को डाली पकड़कर खड़ा द्वो गया। 
बाल्षिका से न रहा गया | उसने दौड़कर चसका हाथ पकड़- 
कर कट्ठा--“अच्छा, आओ देखो, अब में न हिलूँगी !?” बालक 
ने मुँह फेर लिया। कन्या बोली--“ओहो, ऐसा भी क्या मिज्ञाज, 
बात भी नहीं करते । में कहती हूँ कि अब न हिलूँगी ।” कन्या 
की भ्रृक्क॒ुटी ठेढ़ी दो गई । उसका अँँद्द फूल गया! बालक ने 
तनिक  गदन टेढ़ी करके कुछ हँसकर कह्ा--''तो हमने जो 
इतना कहा कि सेंभलकर बैठो, चुप बैठों, सुना क्‍यों नहीं 
लित्र जवानां क्‍या आखान है ? हाथ से बनाना पड़े, तो 
जातो ।” फिर चित्न बनांया गया। चित्र बन गयां। उसके 
नीचे लिखा गया शारदा? । 


आठवाँ परिच्छेद दर 
बालिका चित्र देखकर खिलखिलाकर हँस पड़ी । “वाहन- 
चाह ! देखो, मेरी नाक कैसी टेढ़ी कर दी, और चाह, एक कान 
ही नदारद !” बालक ने गंभीरता से फहा--'तुम चित्र-कल्ा 
का रहस्य क्‍या जानों ! अच्छा, पसंद न हो, तो मुझे दे दो 0? 
बालक ताराज़ हों गया। 

शारदा का ध्यान संग हो गया। देखा, चाँदनी छिटक रहो 
हैं। सासने शीतलपाटी पर सरल्षा पड़ी सो रही है। शारदा से 
न रद्दा गया। उससे वायु से साथे पर लट्वराते हुए सरला 
के बाल हृटाकर उसका गोरा-गोरा साथा चूस लिया ! 

खरला हृड़्बड़ांकर उठ बैठी । कुछ ज्ञण से शांत होकर 
सरला ने कद्दा--“सा ! मेरे पास कोन था ९” 

“में थी, बेटी !” 

“कितु मा ! मेने एक विचित्र स्वप्त देखा है। में तो 
डर गई ।? 

“स्वप्न  केखा स्वप्त १” शारदा ने आग्रह से पूछा । 

“मा, वही दिव्य पुरुष, जिनका चित्र हमारे घर 
से टेंग रहा है, आए हैं। उनके नेत्र तो वैसे ही हैं, पर 
उनके सारे बात्न सफेद दो रहे हैं । उन्होंने श्रथम तो मेरे 
शरीर पर हाथ फेरा, पीछे कद्दा--सरला ! तू कैसी है ? 
कब से तुझे देखने को फिर रहा हूँ । चल्न, मेरे साथ चल !? 


च्छ हृदय को परख 
ऐसा छहकर इन्होंने मेशा साथा चूप्र लिया। सें तो डर 
अई सा ! तमो सेरो आँख खुल गई [? 

इतना कहकर सरत्ाा सयभीत इष्टि से शारदा की ओर 
निहारने लगी । शारदा ने उसके दोनों हाथ पकड़ लिए 
ओर कहा--“इससें क्‍या है ! असी हम उन्हों क्री बात 
कर रहो थीं व | इसे स डत्का ध्याव बना रहा होगा। 
सैंते ही ठुम्ते प्यार किया है ।” यह कहकर शारदा ने सरत्ा 
फो साड़ी ठीक कर दी । रूरत्ा फिर शारदा को गोद में 
हुक गई। शारदा बोली-- “चलो, अब स्पे रहें? 


नवी पारच्छेद 


देठे-बैठे केसे जी लगे । उसने एक 
लेख लिख डाला । उसका शोपक था--छवद्य । कलकत्ते 
के जिस प्रसिद्ध पत्र में वह निकला, उसी मास में उसकी 
दो हजार अतिरिक्त कापियाँ बिक गई। उसके लेख से 


फिष 


सरला ने देग्वा, 


9१९% 


ने 


3! 
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सभ्य जगत में ऐसी इलचक भसच गई कि जहां देखो लोग 
उसी की चचा करने लगे । दवेशन्भर के भिन्न-भिन्न भाषा 
पत्रों ने इसका अनुवाद किया। लंबी-लंबी समालोचनाएंँ 
प्रेरिका ओर योरप तक से धन्यवाद ओर प्रशंसा 
के पत्र सरला के पास आने लगें | उस लेख में पेसा अनूठा- 
पन था, ऐसी अचोखी धुक्तियाँ थीं, ऐसी सरस बाणी थी कि 
बड़े-बड़े विद्वानों ने उसे दो-दो, तीन-त्तीन बार पढ़ा ! 

इसी बीच में उसके “हमारा घर! ओर “आत्मविवेचना' 
नाम के और भी दो लेख निफ्रले । इनका निकलना था 
कि सारे देश-भर से सरला परिचित हो गई। लोग उस्रकी - 
तरह-तरह की कल्पतना-सूर्ति गढ़ने लगे । जगह-जगह से 
प्रश्न उठने गे कि सरता कोन है? एक अखिद्ध पत्र के 
संपादक उससे भेंट करने आए । देखा, एक उन्नीस वर्ष 


द्द्द हृदय की परख 


की लड़की का नास सरला है| कया यही वह विदुषी है ९ 
इसमें तो शिक्षिवा-जैसे कोई लक्षण नट्टीं पाए जाते | रूप, 
रंग, आकार, वेश-शूषा आदि छुछ सभी तो शिक्षिता- 
जैसा नहीं है। प्रथम तो उन्हें संदेह हुआ, पर फिर उन्हें 
निश्चय हो गया | अगले दिन जब सारे पन्नों में यह निकलना 
कि सरलादेवी एक १९ वर्ष की आमीश बालिका है, उसे 
व किसी कॉलेज की डिग्री है, न कोई मान-पत्र, तब 
लोग अच्रज करने लगे । क्ितु कितने ही उसे स्वर्गीय 
देवी समककर उसके दशन को क्ालायित हो उठे । जो 
पुरुष उससे मिलने आता, उससे बह ऐसे घराऊपतन से 
मिलती कि वह यहाँ बाहरी सभ्यता और तड़क-सड़क को 
झूल द्वी जाता ; खरता की छांप उसके हृदय पर लग हो जाती। 
एक दिन प्रातःकाल्न सरला कुछ जल-पान करके बैठो हुई 
पुस्तक पढ़ रही थी । इतने में दासी ने खबर दो कि कोई 
खज्जन मिलने आए हैं। सरलता पुस्दक रखकर उनके स्वागत 
को उठ खड़ी हुई | यह छक अधेड़ अवस्था के पुरुष थे | इनके. 
साथ ही एक और युवक भी था। दोनो के बैठने पर एक 
घुरुष ने कहा--“जब से मेरे पत्र पर आपकी हृपा हुई है, 
लब से बह चोगुना बिकने लगा है। में आपका अत्यंत दो 
ऋझतक्ष हूँ। आपने चित्र-विद्या सीखने की अभिल्ाषा प्रकट 


नि 
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की थी, सो उसके लिये यह विद्याघर महाशय हैं। इन्हें में 
ले आया हूँ। श्रीयुत वावू सुंदरलाल के भी आप दूरस्थ 
संबंध हैं। अभी थोड़े हो दिन हुए, कलकते से चित्र-विद्या 
में पारंधव होकर आप आए हैं। मुझे आशा है, यह आपको 
परिश्रम-पूवक चित्र-विद्या सिखावेंगे ।” 

इस युवक का नाम विद्याघर है, यह सुनते ही सरला चोंक 
पड़ी । चह्दी नाम तो उन समाधिस्थ महापुरुष का भो था, जो 
मेरे हृदय के गुरु दे ! 

सरला ने आँख उठाकर युवक को ओर देखा, और नम्रता- 
पृ्वक धन्यवाद दिया । युवक ने आदर-पृ्वंक कहा--“देवी ! 
जब से मैंने आपके लेख पढ़े हैं, तभी से में एक बार आपके 
दृर्शन 'करता चाहता था | अब जब मालूम हुआ कि 
मैं आपकी कुछ सेवा भी कर सकेगा, तो सेरे हुए का पार 
नहों है। ऐसी सेवा कया बिना भाग्य के मित्र सकती है १?” 

सरला ने देखा, युवक का भाषण गमे ओर अलुराग से 
भरा हुआ है, और उसके नेत्रों में एक अपूर्व उत्खादह चमक 
रहा है। न-जाने क्‍यों उससे उसकी ओर देखा भी नहीं गया । 
सरला के नेत्रों में भी कुछ नशा-स्रा हो गया, शरीर सें पसीना 
आर गया, उसका ऐसा भाषण उसे असह्य तो हुआ, पर दुरा 
न लगा | 


चर हृदय की परख 


उसने युवक को दिला देखे ही कहा--“आपके इस अलुभ्द्द 
के लिये सदा ऋृतज्ञ रहेगी। सेरे ज्ञान-गुरु का सी यही वाम है,' 
ओर आप भी शुरु बतते हैं, आपका भी यही नाम है ।” यह 
कहकर सरत्ा ने युबक की ओर देखना चाहा, पर आँखें न 
उठी । सरत्ा को आज प्रथम ही लज्जा हुई है | 

भद्र पुरुष उठने लगे, बोले--“अच्छा, अब चत्तों; यह 
लनियसित खलय पर आकर आपको अभ्यास करावेंगे। इनसे 
विशेष संकोच करने की आवश्यकता नहीं है। यह इमारे तथा 
बाबू सुंदरत्ञाल के अपने ही हैं |”? 

यह कहकर बह उठ खड़े हुए | युवक भी उठ खड़ा हुआ | 
सरत्ता ने कहा--“ठहरिए, कुछ जत्तन-पाव तो करते जाइए ॥” 
पर वह धन्यवाद देकर ओर इलायची लेकर चल खड़े हुए | 
चलती बार सरत्ता ने युवक पर एक तज़र ढाल ली ! 


दसवाँ परिच्छेद 

इंश्वर की कैसी अनोखी माया है ! किसी वस्तु का वास्त- 
विक स्वरूप क्‍या है, सो कुछ समम्त में द्वी नहीं आता | 
जगत में कुछ भो स्थिर नहीं है, इसी अनुभव से ऋषिगण 
संसार पर विश्वास नहीं करते थे। सरला के हृदय मे हम 
आज अद्भुत परिवर्तन पाते हैं ! उसका ऐसा परिष्क्ृत्त 
मस्तिष्क, ऐसा विस्तृत छदय, ऐसा 'अटल निश्चय, ऐसे बेर 
से उस युवक की ओर बहा जा रहा है कि स्वयं सरला भी 
घवरा उठो है। यह युवक नित्य आंकर ज्यों-ज्यों काग़ज् 
पर सरला का हाथ पक्का कराता है, त्यों-त्यों उसका हृदय 
फच्चा होता चला जा रहा है | यदि एक दिन भी वह नहीं 
, आता है, तो उसके प्राण व्याकुल हो जाते हैं । वह दिन 
उससे काटे नहीं कटता । एकांत में बेठकर खरला सोचा 
करती है--'आखिर इस पतन का कारण क्या है” जब 
युवक आता है, तो सरला न तो उससे विशेष बातें द्वी करती 
है, और न उसकी ओर देखती दी है । पर उसके चले जाने 
पर इस सूखेंता के लिये पछताती है। सरला कभी खाली 


न रहती थी । बचपन से ही उसे सदा सोचते-विचारदें 
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रहने का अध्याख था। बह सदा ही किसी विचार में डूबी 
रहती थी; कितु उस विचार में शांति ओर ठृप्ति को छोड़कर 
वदिषाद का नास सी नहीं था, न व्याकुलता थी, और न 
आशा थी। पर अब दिनोंदिन विषाद उसके विचारों सें रसता 
जाता था । एक वार खरला ने सोचा, इस युवक का आना 
ही बंद कर दूँ; पर सस्तिष्क सें पूरा दिचार बैठा भी न था 
कि चह व्याकुल् हो गई। पहले ऐसा होता था कि जब 
अभ्ात का सनोरस काल होता, या मध्याह का प्रखर प्रकाश 
होता, अथवा संध्या का ससय उपस्थित होता, तो शारदा 
राक्षात्‌ विषाद की सूर्ति हो जाती थी। उस समय सरलता 
हर तरह से बातचीत करके उसे सुखी करती थी । उसकी 
बातों का विषय ओर ढंग ऐसा निराला द्ोता था कि शारदा 
उसे बढ़े चाव से सुनती थी। पर कुछ दिनों से अब बैसी 
बात नहीं है | शारदा के पास चुपचाप बैठकर सरला स्वरय॑ 
विषाद की मूर्ति बन जाती है । 

यह भाव खदा छिपा तो रहता नहीं। एक दिल शारदा से 
पूछा--“क्‍्थों सरत्ता ! तुझे क्‍या कोई दुःख है, जो तू इतनी 
उदास रहतो दै ? कया मुझे सो तू सत की बात न बतलावेगी ९” 

सरत्षा ने कद्दा--“सा ! जाने क्‍या बात है, जी में बेचैनी 
रहती है ।!! 


दसव परिच्छेद जा 
“ड्ैस्सो बेचेनों ? कोई रोग द्वो, वो बता [2 


+ज्ञद्दी ।7? 

“कुछ चाहिए १? 

“नहीं |” 

“तो बात क्‍या है, छुछ साफ़-साफ़ तो कद (”“ 

सरला कुछ देर चुप रही | कुछ कहना चाहा, पर कह न 
सकी, उसकी गदन कुक गई । 

शारदा ने समझता, कोई बात है, पर कही नहीं जाती । वह 
चुपचाप सरला को ओर देखती रहो | 

सरलता ने फिर कुछ कहने को सिर उठाया, पर जब देखा 
कि शारदा मेरो ही ओर देख रहो है, तो उसने लजाकर फिर 
सिर ऊक्ुका लिया ! 

शारदा ने प्यार से उसका हाथ पकड़कर कहा-- ऐसी 
कोन-सी बात है बेटा, जो मुकसे कहने में लाल लगती है । 
कोई ओर होती, तो में कुछ ओर ही समझती | पर मेरो सरला 
का हृदय मुमसे छिपा नहीं है | वह चाँदी-सा रवच्छ है। ऐसे 
विशांत धहदेश्य, ऐसी मद्दानुभावता कहों मिल खकती है ? 
जिस हृदय को स्पशे करके मेरी घोर अतृप्त आत्मा को परम 
शांति हुई है, बह खंखार के प्रलोगनों में फेसेगा ? यह संभग 
है ९ जहाँ स्वर्ग के पारिज्ञात खिल रहे हैं, जहाँ प्रेम करने में 


छ्य्‌ हृदय की परख 


मन सय, लज्णा और तृष्णा से परे है, यह संसार जिसका 
क्रीढ़ा-लेत्र है, उसके संबंध में वैसी आशंका सूत्र दी नहीं, 
अपराध सी है ।” 

शारदा इतना कहकर चुप हो ग । उसकी बक्तृता छुन- 
वर सरला ने अपना झुँह आँचल से छिपा लिया | ब६ लज्ञा 
के सारे सर राई। 

छुछ देर तक सन्नादा रद्दा ; पीछे खरल्वा ने मुँह ऊपर को 
उठाया । उसकी इच्छा थी कि एक बार शारदा की आँखों को 
देखें, पर बहाँ दृष्टि न ठहरी । सरला ने कहां-- सा ! आशी- 
बाद दो छि तुम्हारी सरला ईश्वर के राज्य सें निसेय दिचरण 
करे। असो तुमने जिस पारिजञात के उपवलन का नाम लिया 
है, दर्ह को जी कैखा ललचा रहा हैं--बह झुम्हे कैसे प्राप्त 
होगा १! 

शारदा बोली--“'जहाँ की तुम्हें आकांक्षा है, तुम वहीं तो 
हो । तुम्हारे सोमाग्य का क्‍या ऋहना है | मुझ अघसा नारी 
का जोबन एक. ऐसी डोरी के सहारे लटक रहा है, जिसका 
ओर तो है, पर छोर उहीं। तुसने केसे सुंदर राज्य का 
प्रलोभन दिया है, पर बैटा | वह रस्सी आज तक न छूटो । 
छूटने की कुछ आशा सी नहीं है ।”? 

यह कहकर उसने एक ऐसी लंबी सखाँख भरी कि उसके खाथ' 


दसवा परिच्छेद छ्श्‌ 


सैकड़ों स्व॒तियाँ, असंमख्य वेदनाएँ ओर अगण्ति अनुताप 
बाहर निकलकर वायु-संडल में मिल गए । 

फिर उसने कहा--' और तुम ? इंश्वर करे तुम्हारे हृदय का 
सौंदर्य पटल रहे। तुम ऐसे पथ को पथिका हो, जहाँ निछु- 
रता, अवज्ञा, अजुताप ओर अनुदारता की गंध भी नहीं है ॥” 
रसणी के होठ फड़कने लगे। गला झेंघ गया | फिर उससे 
कह्ा--“पुम्हारया हृदय उस शिखर पर है, जहाँ कोई ही पहुँ- 
चता है। वासना का कीड़ा कर्हाँ तुम्हारी बरावरों कर 
खफता है [१ 

खरता से न छुना गया। उलने विकलता से शारदा की 
गोद में झुँह छिपा लिया। छुछ ठहरकर उसने कहा--“सा ! 
देखा प्रतीत द्ोता है कि मेरा हृदय खिसका पड़ता है। 
कहीं मेरे जीवन का प्रवाह पथनभ्रट्ट दोकर मरुस्थल में लुप्त 

न हो जाय !? 

... शारदा घोली--/ईश्वर न करे कि ऐसा दो, फीड़े-मकोढ़ों 
ओर चींटियों को भी उसका चल है। वदह्दी क्‍या हमारी 
आत्मा को बल न देगा (?” 

सरहा ने देखा, हाय ! इसके हृत्पटल पर मेरा कैसा 
चित्र बन गया है। उसके मन में आया, एक बार खोलकर 
सब कह दूँ, पर उससे छुछ भी नहीं कद्दा गया। उस समय 


ञ्डछ इृदय की पटख 


ज्ञारदा थी बहुत उदास हो गई थी। उससे दाथ जोड़ नेत्र 
दंदुछर कटा --- 
“अतेजो5सि तेझ्लो सयि धेड़ि। 

बत्तोडअसि बल सयि धहि । 

ओजो5सि ओज मयि धेहि ।” 

खरला ने शॉांति-पूचक इस उपदेश को दृदयंगम किया। 


उससे विनय-पूतेक कटद्दा--तथास्तु । 


ग्यारहवों परिच्छेद 

सरला के लेख अब भी समय-समय पर निऋलते थे, पर 
अब उनमें एक और ही छुटा थी। अब सरला की भाँख 
में ऐसा सुमों लग गया था कि घह पारलौकिक सुख को 
पत्यक्ष यहों देखने लगी थी । 

सायंकाल के चार धजमे का समय है। सरला अपनी साइईग- 
कापी लिए, बैठी है।उसकी पेंसिल धोरे-घीरे चल रहो है। 
पर उसका मन वहाँ बिलकुल नष्ठी है। वारवार वह द्वार का 
ओर देख रही है। विद्याघर ने घर में प्रवेश किया । सरतला 
शांत भाव से खड़ी हो गई। 

युवक ने कहा-- “इतने शिष्टाचार की आवश्यकता ही क्‍या 
है, देवी !” 

सरला ने युवक की छड़ी को'निद्वारते हुए कद्टा--“आप 
गुरु जो हैं !”? 

“गुरु  राम-राम सरला ! गुरु तो आप हैं।” 

सरला ने सिक्ुड़कर कद्दा--“आप ऐसी बात क्‍यों कहते 
हैं? यह तो सुनने में भी अच्छी नहीं लगती | आप---” 

युवक उत्तावली से बोला--“में ठीक ही कद्ता हूँ । कत्नकचे 


७ हृदय की परख 


में जिस समय मैंने आपका हृदय! देखा, वसी से में आपका 
भक्त बन गया हूँ। तभी एक घुँधक्नो-्सी आशा हुई थी कि 
आपकी सेवा करने कां अवखर मिले, तो अहोभाग्य ; पर जैसे 
सलुष्य के जी में और बहुत-से संकल्प उठा करते हैं, बैसे 
हो यह सीथा। और, यह तो स्वप्स में सी विश्वास न 
था कि सुमे सचसुच ही आपकी सेवा करते का सोभाग्य 
प्राप्त होगा ।? 

खरत्ा के हाथ से पेंसिल छूठ गई । कुछ देर में जो 
उससे सिर डठाकर देखा, तो युवक का खारा शरीर काँप 
रहा था । उसने बहुत कुछ समलकर कहा--'आप जो 
कृपा कर रहे हैं, में कैसे बतत्ाऊँ कि उससे मुझे कैसा 
आनंद मिलता है ; पर असी तक यह संदेह ही था कि आप 
जो इतनी कृपा कर रहे हैं, इसमें उयर्थ ही आपको कष्ट 
होता है । पर संकोच-बश में कुछ कह न सकी थी ।”? 

युवक के नेत्रों में सद छा गया | उसने अत्यंत नम्रता से 
कहा--में नहीं जावता दयामयी ! देवी क्‍यों इस साधारण 
व्यक्ति पर ऐसी कृपा रखती हैं |” नम्नता के साथ ही युवक 
के मुख पर अलुरग और आतुरता मलक रही थी। 

सरत्ा का सारा शरीर सिकुड़ रहा था, घर इस बार 
उसने हृदय को कढ़ा करके कहा--“मैं एक दुःखिनी, नेघर- 
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आर को अऋ्ला हूँ। में किसी को कुछ नहीं देती, फिर भी 
लोग मुक पर ऐसो कृपा करते हैं कि में तो लाज में गड़ 
जाती हूँ । आप भी बसों द्वी वात कहते हैं |” यह कहकर 
सरला ने अपनी दूध-सी रुबच्छ आँखों को युवक के मुख 
पर गड़ा दिया ! 

युवक ने कुछ उत्तेज्ञित हाकर कह्ा--“आप तो इस लोक 
को देदी नही दै। आपके सन ओर आत्मा की बात दूर 
रही, आपके दशनों से सी शांति मिलती है । आपका स्वरूप 
आपकी चाणी, आपका भाव, आपका ऋछदय, कोड भी इस 


र्‌ँ 


लोक का प्रतीत नही होता। क्‍या जाने, यह अनूठा रल विधाता 
ने भूलकर इस पापसयी प्रथ्वी पर क्‍यों भेज दिया है ! फिर 
जो इसकी सेवा करे, उसके सीभाग्य की क्या वात है !” 

“किंतु यह आपकी कल्पना है | में तो एक तुच्छ 
मानदी हूँ । सुझमें यदि कुछ है, तो इसे मेरे गुरुवबय की 
सहिसा सममनी चाहिए ।” 

“बह कौन महापुरुष हैं? देवी ! उनके ' पुण्य नास से 
क्या में अपने कान पवित्र कर सकूँगा ९” 

सरता ने घीरे से कहा --“विद्यांघर । 

युवक चोंक पड़ा। उसने जो सरला के मुखर पर दृष्टि 
डाली, तो वह अत्यंत मधुर ओर दीपतिमान्‌ द्वो रहा था । 


छ्प हृदय की परख 


सरला ने सी देखा, युवक चकित हो गया है। उसमे 
कहा-«' आपका भी वही शुभ मास है, और आप भी मेरे 
शुरु हैं ।” सरत्ा का सुख और भी मधुर ओर प्रफुल्ल हो 
उठा, किंतु अब की बार उससे उधर देखा न गया। 

युवक ने कहा--“उन पृज्य देव का मुझे दशेन लाभ 
हो सकेगा १? 

“नहों, सैकड़ों वर्ष बीत गए, अब वह इस पाप-भूमि पर 
लहीं हैं !? युवक ने: अकचकाकर कहा--“'यह कैसे हो 
सकता है, देवी ! वह तो आपके पूज्य गुरुवय हें न ?” 

“है, उनका स्वरूप तो कभी देखा नहीं, पर विश्वास 
है, कभी-न-कभी उसके दशन अवश्य होंगे ।” यह कहकर 
सरला ने इस असिप्रायथ से युवक की ओर देखा कि उसे 
उसकी बात पर प्रतीति हुई या नहीं । युवक्त के सुख पर 
आश्यय के चिह्न विराजमान थे। सरला बोली--“अब वह 
इस प्रथ्वी पर नहीं हैं, किंतु उनका हृदय बसंतपुर में उच्की 
समाधि में उनके ही हाथ से लिखा हुआ रच्खा है। उसी के 
हारा मुझे सब कुछ सिल्ना है।” युवक उठ खड़ा हुआ । उसने 
उत्तेजित होकर कहा--“बसंतपुर के समाधिस्थ महात्मा की 
बात कहती हो १” 

हाँ ।! 
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सरला ने देखा, युवक के नेत्रों में एक विचित्र ब्योति छा गई 
है। युवक ने फिर कहा--“वहाँ वो अत्यंत प्राचीन भाषा को 
पुस्तक-सांडार है । क्‍या आपने उसे पढ़ लिया है (” 

सरला को भी आश्चर्य हुआ । वह बोलीं--'हाँ, ५ बष की 
अवस्था से १८ वर्ष की अवस्था तक निरंतर परिश्रम करके 
मैंने उन सब पुस्तकों को पढ़ा है । पर आपको ये सब बातें 
कैसे ज्ञात हुईं ९!” 

(बह मेरे द्वी पू्वज्ों को भूमि है| बह महापुरुष हमारे ही 
प्र्व-पुरुष हैं। मेरे पिता के संतान नहीं थी । मेरी माता ने ७ 
वर्ष तक उस समाधि को बुद्दारकर उन भद्दात्मा के श्रति 
मानता की, तब मेरा जन्स हुआ । इसी से मेरा नांम भी 
उन्दों के नाम पर रक्खा गया। समाधि के उचर ओर कुछ 
खैंडहर और पीपल का वृत्त है।” 

“हाँ-दाँ, बद्दी मेरी पाठशाल्ला है। उसी पेड़ के नीचे बैठे- 
बैठे मैंने वे अमूल्य ग्रंथ देख डाले हैं ।” 

५इसी पेड़ के नीचे ? कैसा चमत्कार है. ! चद्दी पेड़ तो 
मेरी भी प्रारंभिक पाठशाला है। मैं थम वहीं बैठा-बैठा चित्र' 
बनाया करता था| उस स्थान को १५ बर्ष से नहीं देखा ।” 
सरला को भी कौतुक हो रहा था। वह बोली--“मेरा सारा 
बाल-फ्राल उसी पीपल के वक्त की उपासना में व्यतीत हुआ है।” 


प्र० हृदय की परख 


५कछ्वितु आप वहाँ कहाँ थीं ? मेंने तो आपको कभो 
चहाँ देखा वहीं ।” 

“आप जब वहाँ के है, तो बूढ़े लोकनाथ को तो अवश्य 
ज्ञानते होंगे |” 

“हाँ-हॉ--काका ल्लोकनाथ ! फिर १” 

“बहो मेरे पिता थे !” 

“हलके तो सुलते हैं, कोई संतान नहीं थी [” बुब॒क फिर 
कुछ याद करके बोला--' छुछ याद जाता है| एक कन्या 
उसकी तो वहीं थो, कोई अपरिचित इन्हें दे गया था |” युवक 
फिर चुप होकर कुछ चिता-सी करने लगा। आँखें मुँद-सी 
गई । सरला ने देखा, युवक को एक ऐसी रुट्टति हो रही है, जो 
बहुत हो मधुर है। सरत्ना को भी इस समय एक पुरानी 
बात को घुँधली-ली याद आ रही थी, और उसके हृदय में एक 
विचित्र आंदोलन हो रहा था। युवक्ष ने फिर कहा--“एक 
घटता के कारण वह लड़की शूली नहीं है। एक दिल में वहीं 
बैठा विन्न बना रहा था। सामने जो कृष्ण-ताल है, उसमें 
एक फू्न तोड़ने के लिये बह घुस गई, पर कीचड़ में पैर फिसल 
जाने से धस-से गिर गई । गिरते ही रोने लगी। सोने की 
आवाज़ सुनकर मैं दौड़ा हुआ गया, और इसे निकालकर 
उस्रके धर दे आया। इसके बाद में कलकते चला आया। 


ग्यारदवाँ परिच्छेद पर 
इतने दिन बीत जाने पर भी वह वात आज की तरह याद 
है । न-ज्ञाने चद लड़की अब कहाँ होगी। अभी में कलकचे 
से लौोटकर चहाँ गया था। ब्रहुत कुछ आशा थी कि 
उसे वहाँ देखूँगा | पर छुना कि लोकताथ काका मर गए, 
आओर उनके वाद हो वह लड़की भी कहीं चली ग्रई ।” इतना 
कहकर युवक ने एक लंबी साँस ले ली। सरला बहुत ही 
उदहिग्त हो रही थी। उससे चुप न रहा गया। उसने 
हा--मैं हो वद लड़की हूँ ।” 
युवक चोंककर खड़ा हों गया। उसने लपककर सरला 
का हाथ पकड़ लिया | कितु ठुरंच ही छोड़कर वह फिर 
कुर्सी पर बैठ गया । कुछ ठहरकर उसने छहना शुरू 
' क्िया--“इस असभ्यता का क्षमा कीजिए । सेरा मन बहुत हो 
उत्तेज्ञित हो गया था | क्‍या वही मूर्ति मेरे सामते है, जो १५ 
चर्ष से छद॒य में रम रही है ।” सरला चुपचाप अपने बनाए 
चित्र पर नजर डात्त रही थी इसने कुछ कद्दना चाहा, पर 
कहद्दा न गया। 
युवक ने ऋट्टा--मिरा अद्योभाग्य हे | तपस्या सफल दो 
गई। मुर्के तो स्वप्त में भी ज्ञान नहीं था कि जिस पवित्र 
सूर्ति से एक बार नेन्न पविन्न हो गए हैं, पंद्रह व बाद 
डसी के हृदय से हृदय दप्त होगा, और अंत में उसकी सेवा से 


घर हृदय की परख 


शरीर भरी कृताथ होगा।” इतना कहते-कहते युवक--बहुत' 
छह्िग्न हो चुका था, इस कारण--कुर्सी से खिसककर सरता के. 
चरणों में आ रहा आवाज भर्रो गई | शरीर फाँप रहा था, ' 
उसने कहा- हिदयेश्वरी देवी ! रक्षा करो, हृदय नहीं रुकता ।' 
कब से रोक रहा था। आज्ञ क्या-क्या बातें ज्ञात दो गई हैं ! 

मैरी इस असभ्यता पर तिरस्कार करो, घिछारो, पर' मुझे 
अपने चरणों से दूर न करो) यह साहस बड़ा कठिन है, पर 

सें जानता हूँ, तुम अपराधी से भी घृणा नहीं करतीं। फिर 

मैं घृणा से डरकर ही क्‍या करूँगा ! सेश वश चलता, तो 

कभी ऐसी गुस्ताल्ी न करता । मेरा हृदय यद्यपि तुच्छ है, 

फिर भी आप डसे बहुमूल्य बना सकती हैं 7? यह कहकर 

उसने एक अगम्य तृषित और विषाद-झरे नेन्रों से सरलता को 

देखा । सरत्या भी अब आपे में नही थी। चऋण-भर उसने थुवक 

की ओर देखा। वद्द कुर्सी से खिसक पड़ी! उस्चके सुख से 

अनायास ही निकल गया--भेरे प्राण-रक्तक गु--”। इसके 

बाद उसका मुख बंद हो गया। आगे कुछ कहने को ' 
ज़रूरत ही क्या थी ! दोनो हृदय एक दो गए थे 


बारहवाँ परिच्छेद 
नदी का बाँध जब तक वँधा रहे, तभी तक ठीक है । एक 
यार प्रवाह जारी ही। जाने पर फिर बाप होना दुघंट ही हो 
ऊाता है । हमारो उस लोक की सरत्ञा भी इस लोक में 
लिप्त दो गई ! 
. दोपहर के समय सरला भाजन करके बैठी है । स्नेहमयो 
शारदा अभी बातें करते-करते उठकर गई है। सरला कुछ 
सोच रही है। सामने को खिड़को को छंड्ों पर उसकी 
दृष्टि लग रही है, पर वह्द उन्हें देख नहीं रही है | वह मन- 
दी-मन एक चित्र वना डालतों है, और बिगाड़ डालती है । 
सानों बनाए नहीं बनता | कभी तो उसके मुख पर सुस- 
फान को प्रफुल्लता, कभी लज्जा की लाली, कभी भय को 
पीदता ओर कभी कोमार को मघुरता छा जातो है। उस 
समय सरलता का मुख एक ऐसी रहस्यमय पोथी बन रहद्दा 
था कि समभनेवाला क्‍या छुछ न समझ जाय ! पर द्ाय | 
बहाँ थाध्कीन 
उस समय वह सोच रही थी--“जब में डूब गई थी, तथ 
क्या इन्हीं ने मेरे प्रांगथ बचाए थे ? जिस महापुरुष ने सेरे 


ब्् हृदय की परख 


हृदय के पठ खोल दिए हैं, क्‍या उन्ही की आत्मा ने इस 
शरीर में दर्शन दिए है ? वही नास, वहो कुल, वही छवि, 
बही सहत्त्व | फिर रह क्‍या गया ? मैं कहती थी न कि वह 
एंक दिन अपना स्वरूप भी दिखावेंगे ; वद्दी सच हुआ | 
हृदय की लालसा छभी नष्ट हो सकतो है क्‍या ९ पदर--पर--” 
सरला से आगे छुछ न कद्दा गया। उसके प्रफुल्ल ओछ्ठ 
कुछ हिलकर रह गए । फिर सरत्ता सोचने लगी--“सेरी यह 
बासता क्‍या स्वार्थ से सनी हुई नहीं है ? 'सत्य” से क्‍या 
का आई हूँ ! उससे कैसे त्रत का उद्यापन किया है ! उसका 
सारा खुख मैं ले आई हूँ । उससे खुशी से ले आने सी दिया 
है । उसने कहा था कि सें इसी अवस्था में शांति को द्ढ़ 
लिकालूँगा ॥” 

आह, केसी सहता है ! सरत्वा का सुख गंभीर हो उठा । 
उसने एक उठंडो श्वास ली ।--यह तो बड़ा अत्याचार है। 
ऐसा परमाथ किस कास का, जिस पर एक प्राणी का बलि- 
दानव करना पड़े ! क्‍या जाने, सत्य कैसा है ? क्‍या उसे एक 
पत्र लिखूँ! खरत्ा सत्य के लिये व्याकुत्त दो गई | वह 
फिर सोचने लगी--“यह दिद्यांघर महाशय भी तो सलुंष्य हैं, 
फिर मैंने सत्य के ही सुख पर सत्य के हृदय को ठुकराकर 
अन्याय ही किया है १”? इतना सोचकर खरता एकाएक उठ 


छू परिच्छे 
बारदनों परिच्छेद ० 


खड़ी हुई | मेज़ को दराज़ को खोलकर वह एक चसवीर 
को बढ़े ध्यान से देखमे लगी। यह तसबीर विद्याघर ही 
की थी। सरलता सोचन लगो---'क्या जाने मेगा सन इस 
मूर्ति की ओर क्‍यों खिचता है | हो-न-हों यह उसी महद्दा- 
पुरुष को आत्मा है ।” सरला एक अतोत युग से दूब गई । 
इस महापुरुष का सारा ज्ञीवन आँखों के आगे नाचने लगा। 
वह कप्ट, चंद बेदना, वह उदारता, बह पविन्नता देखकर 
सरला का स्वच्छ हृदय गदगद हो उठा । आँसू चद्द आए । 
चह्ट वही घुटनों के वल बैठ गई । उस सूर्ति फी ओर द्वाथ 
जोड़कर सरला बोली-- भगवन्‌ ! गुरुवय ! क्‍या तुम वही 
हो ?--बता दो, क्‍यों मटका रहे हो ) अभागिती फो 
भठकाओ मत । आपके चरणों में आपके चरणों की 
दासी बनकर फिर किसी की सेवा करने की लालसा 
नहीं रह जाती | देव | सैकड़ों चषे हुए, आपने इस 
पापमयोीं भूमि को स्याग दिया है। पर मेरी प्रतिज्ञा थी 
कि मेरा हृदय आननन्‍्म आपका ही उपासक बनकर रहेगा! 
उसी आवेश से मैंने सत्य के हृदय को तुच्छता से कुकर 
दिया था । मैं आजन्म उन्हीं अतीत युग के चरणों की मन- 
द्वी-मतल उपासना करती ; पर आप क्या सेरा दुःख उत्कंठा- 
लालसा-बासना सममककर सचझुच ही इस भूर्ति में अब- 


परदे हृदय की प्रखर 


वीर्ण हुए हो, या यह सब मेरे हृदय की चिच्ल्नता है... 
मोह है--स्वाधे है !” इतना कहकर सरलता हाथ जोड़े स्तज्च 
रह गई। सोती-से आस दहरढहइर करके छसके यातों पर 
बह चले । ; 
छ क्षण वाद किलो तने उसे पीछे से छुआ | चरत्ता से 
'सिसककर देखा, तो विद्याधघर खड़े हैं। विद्याधर ते कहा-- 
शांत दोओ देदो! ऐसी अधीरता क्यों 

सरलता उठ खड़ी हुईं । युवक ने देखा क्लिं उसके आँसू 
डरकते दंद नहीं होते | इसने सोचा-सखरला सेरे ही प्रेस 
सें रो रही है ४” झंत में ड्ख्से ऋह्टा--“यह क्‍या * आए दो 
सोती हैं! एक तुच्छ जोच के लिये ऐसा ज्यों (? 

अब तो सरलता की हिलकियाँ बँघ गई । बाँध टूट राया। 
बह वहीं देर तक फूठ-फूटकर रोती रही। अंत सें सिर 
उठाकर उससे कहा--सें तुम्हारे छिये नहीं रो रहो हैं । 
थुवबक चकित हो गयां। छुछ ठहरकर जउसले कहा-- चिसा 
करो देवी ! आएके सस्सुख इसी कृपा-पात्र का चित्र रक््खा 
था, इसी से सुस्ते ऐसा अम हुआ। ” यह कहकर झुचक से 
खिन्न होकर सरत्ता को ओर देखा | 

अचित्र ? क्‍या यह चित्र तुस्द्ाया है १” सरलता ने यह 
चात तो अत्यंत तेज़ी से कह दो ५पर तुरंत उठकर चंद 


वारहवाँ परिच्छेंद पऊ 


'युवक के चरणों में आ गिरी | उससे गिड़गिढ़ाकर कहा-- 
5तुस कौन हो, सच कहो |”? 
“वही विद्याघर ।” 
“बही ९० 
भ्वही [# 
“गरुबये १! 
“नहीं, दुच्छ दास !” 
सरला चोंककर खड़ी हो गई | फिर उसने कहा--“तुच्छ 
दास ९” युवक ने अघोरता से कद्दा-- “ओर क्या १” इतना 
कहकर. वह खड़ा दो गया । सरत्ा से हाथ पकड़कर 
कहा--चैठ जाओ, मेरी बाव का घुसा सन मानना । में 
' पगल्ली-सी हो रही हूं ॥7 युवक का बोल न निकला । वह 
चकित दोकर उसे देखता ही रह गया । उसे ऐसा बोध 
हुआ, मानो यह सरत्ता वह सरतला नहीं है । उसके मुख पर 
स सरलता है, न चह भोलापन; कितु एक विचिन्न गं सीर, महत्त्व- 
मयी प्रतिभा निकत्न रही है। युवक ने कहा---*शांव दोओ, 
अलुवित न हो, तो इस्र उद्ठेग का कारण कह डालिए। 
आपकी ऐसी सूर्ति तो कभी नहीं देखी थी ।” 
सरला उसी तरंग में बोली--“कैसी समूर्दि १ क्‍या मेरी 
मूर्ति में कोई नवीनता हे १” फिर कुछ शांत होकर बोली--- 


८८ हृदय की परख 


"जाने दीजिए, बैठ जाइए । आज कुससय में कैसे दशेद 
दिए ११ 

“क्षमा करें, आप छुमित हैं, ऐसा सालूस होता तो--' 

बात काटकर सरलता नें कहां--“बहीं-चहों, आपके 
आते से प्राण शीतल हो गए | कया जाने आपको बविधाता 
ही ने भ्रेज़ दिया, या आप वही' हैं ।? यह कहकर सरला गौर 
से उसका सुंद्द देखले ज्ञगी । 

युवक ते दिल्नोव भाव से कहा--“खरला देवी ! क्‍यों 
अपने हृदय को द्स्ध कर रही हो? इससे झुके भी कष्ट हो 
यहा हैं | आपका असम व्यर्थ है। उस सहापुरुष का इस अधमः 
शदीर में लेश थी नही है । 

सरला बोली--“बहकाओ यसत | जो तुम साधारण ही दोते, 
तो इस समय कैसे आ जाते ; यही केसे ज्ञात द्वोता कि 
तुम्हरे आने से सेरी आत्मा हरा हो जायगी। तुम मुझे 
सटकाओ सत । पहले मैंने एक ऐसे पथ पर पैर रक्खा था, 
जी बढ़ा विशात्न था।|क्‍्योंकि में जानती थो कि जिसे में 
चाहती हूँ, वह वहीं हैं; पर चाहना को वस्तु यहीं मित्तल गई 
है, ठो उतनी दूर भठकने का काम ही क्‍या है? मैं तुम्हें 
पदचाव गई हूँ । ठुम हो तो वही । सच्ची चात कहते में 
झछुके डर नहीं लगता | तुम वही हो। मेरे सन ने, हृदय के 


वारहएाँ परिच्छेद प्र 


तुम्हारी ही पूजा छो थी । अब इस अधम शरीर को सी 
सेवा करने दो । पूजा के पोछे सेवा का ही तो बमंबर है।? 
ऐसा कट्दकर सरला ने आतुरता से युवक का दाथ पक्कढ़ 
लिया | 

युवक के शरोर में बिजली दोड़ रहो थी। उसने गदूगद 
कंठ से कहा--“कैसा आश्वय है देवी ! इस वात पर सहसा 
विश्वास नहों होता ! मेरा पापाण-हृदय घोर उस पर यह 
पुष्प ! सेरा तो हृदय राँप रद्दा है। लोग कहते है, संसार में 
लाल्सा प्री द्ोना ढुलंभ है, तो क्‍या मेरे दी लिये यद्द बात 
झूठ सावित होगी १”? 

सरत्ा बोलो--“स्कूठ क्‍यों होगी ! तुमने १५ वे से जो 
दासी को याद रब्खा है, इसकी वात जो सोचते रहे हो । 
इतनो तपस्या के पीछे यदि अभीष्?ट सिद्ध हो, वो क्‍या वह 
सुलभ कह्ावेगां १ फिर बस्तु सुलम ह्वो या दुल्लभ, अधिकारी 
द्वी प्राप्त कर पाता है ।” 

युवक चोला--'तो अधिकारी मैं कैसे हुआ? में तो कोई 
चैसा महाच्‌ पुरुष वहीं हूँ । ओर, न मैंने चैसे पुण्य दी. 
किए है ॥? 

“अनुराग और सेवा यह मद्दापुण्य हैं। जो इसमें स्थिर 
रहता है, वही महान है ।? 


६० हृदय की परख 


“किंतु पात्र भरी चाहिए (” 

सरला स्थिर कंठ से बोल्ली--“बही पात्र है |”? 

“जही पात्र है ! चाहे दह कैसा हो छुटद्र क्‍यों न हो १! 

खरत्ता ने उसो स्वर में कहा--'जझ्ुद्र क्या ? चाहे वह 
कीड़ा, मकोड़ा, पशु और हिंसक ही क्‍यों न दो ।” 

इस समय सरला छा झुख ऐसा तेजोमय हो रहा था कि 
युवक से उसकी ओर देखा ही न गया। उसने नीचे ही 
देखते-देखते कहां--“देदी ! आपका यह स्वरूप न देखा 
जाता है, न समझा जाता है। आपका यह विशाल हृदय 
क्या जाने किस लोक की यषात सोचता है। ऐसी अमूल्य 
वस्तु कया इस लोक की हो सकती है १” 

सरलता ने निश्चल ओर गंभीर भाव से कहा--/बह सय 
कुछ में तुम्हारे ही चरणों में न्‍्योआावर छर चुकी हूँ। वह 
तुम्हारी ही पूजा में सग्न है ।” 

युवक सुग्ध हो गया। उसने खड़े होकर आद्र-पूर्वक सरला 
का पवित्र हाथ चूस लिया । 

सरलता ने घोरे से अपना हाथ खोंच लिया | बह सब 
कुछ कह चुको थी | आग बुक चुकी थी | अब उसने यैये से 
कटद्दा--“बेठिए, आ्याज अखमय में कैसे पघारे ९” 

नवयुवक ने जेब से एक समसाचार-पन्न निकालकर कहा-- 


बारहरवाँ परिच्छेद्‌ ६९ 


“यह देखिए, आज छ सद्दीने पीछे आपके लेख दिदय” की 
समालोचना छपी है। कैघखो समसेदिनी है । कैसी अनोखी 
छान्र-बीन है। इसे पढ़कर झ्ुमसे न रहा गया । आपको 
दिखाने के लिये चला आया हूँ ।? 

सरत्ता ने तनिक विस्मय से कद्दा--“'समांज्तोचना ? देखेँ ।” 

“देखिए । बड़ी देर हुई्डे--सुमे! आज्ञा दीनिए ।” यह कह- 
कर युवक चला गया | 

सरला देखने लगी | उस लेख का शीपक था--हृदय की 
परख 7 लेख बहुत लंबा न था, पर जो कुछ था, बहुत था। 
छउसके शब्दों में न-जाने क्‍या था, उनसे सरजा का हृदय 
'छिलता चला जाता था। उसे पढ़ते-पढ़ते साला के हृदय में 
शक सार्सिक वेदना होने लगी । उसने देखा, इस प्रतिभाशाली 
लेखक के सासने सेरे विचार डगमगा गए है। मेरे गुरु के 
विचार भी तुच्छ देख पड़ते हैं। उस लेख में न-जाने क्‍या जादू 
था। सरत्ता उसे पढ़ते-पढ़ते त्तज्जित-सी हो गई । उसका 
शरीर अपराधी की भाति काँपने लगा। समूचा लेख उससे 
ले पढ़ा गया । उसने आतुर द्वोकर नीचे लेखक का नाम देखना 
चाहा । वर्हाँ लिखा था--सखित्य ।* 

सरला चोंक पड़ी--“सत्य कौन ९ क्‍या यह बही सत्य है ९ 
क्या सत्य ऐसा है १” 


हर हृदय की एरख 


आज दो वर्ष पीछे सरलता को सत्य को याद आई है। 
उसने सरला के लिये कब-कब ओर क्या-क्या किया था; 
वह कैसा शांव, स्वच्छ ओर विश्वाससय प्रेम था, सब 
स्मरण दो आया । पर हाथ ! उसे ठुकराकर, उसका सब 
खुछ लेकर मैं चली आई हूँ। तो क्‍या सत्य ने मुझे हो लक्ष्य 
करके ये करुण शब्द लिखे हैं ? यह द्ारुण विषाद को 
ध्वनि कया मेरे ही कारण अल्लापी है ? एक निष्ठुर, चीरस ओर 
भाव-रहित हृद्थ का वर्णन करते-करते जो अनेकों बार 
उसकी लेखनी थे डठो है, सो क्‍या मेरे ही अत्याचार से १ 

सरक्षा ने अपनी आँखें बंद कर लीं। उसने देखा, उसी 
पीपल के पेड़ के तीचे खत्य निर्निमिष दृष्टि से सरलता को 
निहार रहा है।किसी अतीत चिंता के सारे उसके नेन्नों के 
कोचे काल्लोंस छा गई है, साथा सिक्ुड़ गया है, सुख पर 
विषाद की छाया विशाजमान है । उसे देखते-ही-देखते सरत्ता 
का हृदय भर आया । उससे न रहा गया। खरल्ा रो जठी। 
बहुत देर तक रोई । छुछ देर बाद सबला ने मुँह उठाकर 
देखा, सामने कोई नहीं था। उसने एक पत्र लिखा-- 

“सत्य | तुम्हें सरला को अब भी याद आंती है? तुम 
उसे भूल क्यों नहीं गए ९ वह तुम्हारी थी कोच ? उसने तो 
तुम्दें दो वर्ष हो गए, तब से एक बार भी याद नहीं किया । 


बारहवाँ परिच्छेद्‌ ध्ह्‌ 

“तुसने सेरा हृदय परख डाला, अच्छा किया । तुम्हारी 
वाणी चुभ गई है। तुम्हारी आत्मा इतनी रोती क्यों है 
यह तो देखा नहीं ज्ञाता | सत्य ! सच कहना, क्या यह सार 
अभिशाप तुमने सरला पर ही लगाया है 

“तुम्हें देखने को बड़ी लालखा है, पर अब उसके प्री होने 
में सुख नहीं है। वद्द पूरी न होगी। तुम्हें देखने को जी 
होता है, पर साहस नहीं होता। तुम यहाँ मत आना। में 
भी वहाँ तुम्हारे पासन आऊँगी। पर एक बार लिखना 
अवश्य--अपमने जी की सबच्चो बात लिखना | क्या ठुस अर्शाति 
से छटपटा रहे हो ? अपना दुःख सुझे दिखाओ, संकोच 
सत करो। सरला निष्ठुर और चोर है, पर तुम तो उसे 
प्यार करते हो ।कब लिखोगें ? जब तक न लिखोगे, लो 
लगी रहेगी। आँखें उधर लग रही हैं । 

तुन्दारी दुलारी-- 
सरलता” 
पत्र डाक में डाल दिया गया। 


तेरहवाँ परिच्छेद 

“सरलता बेटा ! क्‍या हो रहा है १? 

“कुछ भी तो नहीं सा !” 

“कुछ भी कैसे नहीं, अच्छा बता, में कितनी बार 
आई, बोल ९” 

खरत्ता तबमिक लज्जा से बोली--“मैं एक चिट्टी लिख 
शही थी ।” 

शारदा बैठ गडे, फिर बोली--“किसे लिखी चिट्ठी 

“सत्य को ।” 

“सत्य कोच ९? 

“आप खत्य को नहीं जानतीं। बह मेरा अत्यंत र्प्रिय 
पात्र है। बहुत दिनों तक उसके साथ खेलतो रही हूँ। 
आज उसकी याद्‌ आ गई, खो चिट्ठी लिखी है ।” 

“पर बह है कोन १” 

“हन्दीं बाबा लोकनाथ के रिश्ते में हैं। ऐसे आदसी कस 
ही देखे गए हैं।”” 

“अच्छा, अब कया करती हो १”? 

“कुछ नहीं, आज्ञा हो ११ 


तेरहवाँ परिच्छेद्‌ घ्ए. 


“शशिकला बहन को जानती दो १” 

“हा-हाँ, आपने उनका रई बार ज़िक्र किया है ।” 

“आज उनके हो घर चलेंगे। उनको लड़को का व्याह्द है |- 
बड़े आमरह से बुलाया है 7? 

“अच्छी बात है । उन्हें देखने की लांलसा भी है | आप 
कहती थीं कि वह आप पर अआकपट प्रेस रखती हैं |”? 

“इसमें संदेह नहीं । वह चहुत बड़ी आदसी हैं। अब 
तो उनका जी अच्छा नहीं रहता । यहीं पड़ोस की लड़की 
हैँ | इस बीच में वह एक बार सी यहाँ नहीं आई, पर खबर 
नित्य आतो रहती है । उनके पति भाई के खद्दपाठी सिन्र 
हैं ।” इतना कहते-ऋहते ज-ज्ञाने क्‍यों शारदा का मुख भारी 
हो आया | 

५ कब चस्चना होगा १” 

#लीच बले की गाड़ी से ४! 

“अच्छी वात दे ।” 

तैयारी हो गई । गाडढ़ो आई, ओर बाबू सुंद्रलाल, 
उसकी बहन तथा खरला, तीनो उसमें सवार हो गईं। 
दो घंटे बाद सघको उत्तरसा पड़ा । गाँव का छोटा-सा 
स्टेशन था, पर मालिक की ओर से चहाँ पर भी सवारी का 
प्रबंध था । सब बैठकर चले । एक आलीशान मकान के- 


श्दे हृदय की परव्व 


साभने गाड़ी ठहर गई। सब लोग आगे बढ़े, और द्वार पार 
करके जझनानी ड्योढ़ी पर पहुँचे | आगे शारदा थी, पीछे 
खरला । सासने ही गृह-स्वांसिनी इतका स्वागत करने को 
खड़ी थी । खरत्ना की ज्यों हो उल् पर दृष्टि पड़ी, उसे काठ 
आर गया । वह वहीं बैठ गई । घबराहद के मारे उसका 
सारा शरीर पसीने से तर हो गया। शारद्य ने चकित होकर 
कहाु--“यह कया सरत्ना ! क्‍यों, तबियत तो ठीक है १? 

खरत्ता ने कातर त्वर से कहा-- भा ! में कहाँ ञआवा गई १” 

छब तक गृह-स्दामित्री चुप थी । सरल्ला को देखकर 
बह भी स्तब्य रह गदे थी, पर अब उसने सचेत होकर 
कहा--“भसीतर आशझो बेटा ! यह तन्हारा ही घर है । आज 
मेरे साग्य, जो तम आह।”? यह ऋहकर चह' रसणी उस 
ध्ाथ पकड़कर उठाने क्षगी । 

सरला ने घीरे से हाथ छुड़ाकर शारदा की ओर देख- 
फर कट्दा--“सा ! मेर। जो घबरा रहा है । में यहाँ न 
ठहरूँगी । मुमे तो घर भ्ेज दो।? शारदा ने उसके मुँह का 
पसीना पोंछते-पोंछते कहा--“/इतनी दूर चलकर आई है 
न। अभी तबियत ठीक हुई छातो है।” 

इतने में गृह-स्वामित्ती बोल्ी--'“'स्ीदर चलकर विश्राम 
करो | साग॑ चलने से ऐसा हो ही जाता है ।” 


तेरहवाँ परिच्छेद्‌ ६७ 

गहिणी फिर हाथ पकड़कर उठाने लगीं | सरत्ता ने 
उधर से आँख फेरकर शारदा से कद्दा--“भा ! ज्ञिद मत 
करो। में अभी घर लौट जाऊँगी।” 

शारदा कुछ उदासी से बोली--“ऐसा क्‍यों ? कुछ बात 
तों कह, क्‍या हो गया ? यह शशिकल्ादेवो हैं, कितने दिन 
बाद मिली हैं।अब क्‍या हमें लोटना उचित है ?” 

+“दो आप उहरें, झुझे भेज देँ।” 

गृहिणी फिर बोलीं--“सरला ! क्या तेरे ही लिये मेरे घर 
में जगह नहीं है? में तुके देखकर कितनी खुश हुई हूँ, पर 
हाय ! तू मेरे रख में विष धोले देती है । आ चल्न बेटी !” 
यह कहकर शशिकला ने फिर उसका हाथ पकड़ लिया। 

सरला बोली--''ज्षमा करें। में कया रस में विष घोलूँगी । 
मां तो आपके पास आई ही हैं, फिर मेरे दो जाने से आपको 
छुःख क्यों होगा ? में तो बिना द्वी बुलाएं अचानक 
आ गई हूँ।”? 

गृहिणी ने करुण स्वर से कहा--“तो कया बेदी ! तेरे द्वी 
'लिये सेरे घर में जगह नहीं हे १? 

सरता ने कहा--“नहीं ।? अब तक सरला बैठी थी, 
अब उठ खड़ी हुईं । उसकी आँखों की सरलता ओर मुख की 
सधुरता न-जाने कहाँ लोप हो गई। उसके मुख पर एक ऐसा 


ध्प हृदय की परख 


तैज आ विशजा कि छोनो रसशियाँ देखती ही रह गई। 
मुँह से बात न निकली | 

सरलता शशिकला के मुंह पर दृष्टि गड़ाकर बोली--“जो 
इस घर में मेरे क्षिये जगह द्ोती, वो कया में मेहसान की 
. तरह आपसे स्वागत कराती ९”? 

सरत्ा के होठ फड़क उठे | शशिकल्ना काँप उठो । उसे 
पसीना आा गया । शारदा भी चोंक उठी । यद्द क्‍या कोई 
रहस्य है ? इतने ही में शशिकला सूखे मुँह से कातर दोकर 
बोली-- “अच्छा सरत्ा | अब क्या तुस एक संञ्ांत घर की 
सदिला का खेनाश किया चाहती हो ? तुम्हारे हृदय में भी 
बदला लेने फो इच्छा है १? बात कहतेन्कदते शशिकला की 
आँखें भर आई | बह दोनो हाथों से सिर पकड़कर बहीं बैठ 
गई | उसका सिर चकरा रहा था । 

अब झरता का तेज और ज्योति न-जामे कहाँ विलीन हो 
गई । वह फिर सरत्ता हो गई । उसकी आँखों में आँसू भर 
ऊआाए । उससे शशिकला! का हाथ पकड़कर फ़हा--'इतना 
कुब्ध होने की क्‍या जरूरत है। मेरा तो आज तक किसी ने 
अपकार नहीं किया, फिर बदला कैसा ? मेरा प्रारूब्ध-भोग 
ही प्रचल है । आप सावघान!हूजिए, में चत्ली ।” 

शशिकला ने आँखें उठाकर सरत्ञा की ओर देखा । उस 
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देखने में च-जाने कितने विषाद, दुःख, कातरता और अलु- 
नय-विनय के भाव भरे थे । देखते-ही-देखते उसकी आँखों से 
अविरक्ष अश्रुधारा बहन लगी | सरला से भी तन रद्दा गया । 
वह उससे लिपट गई । दोनो फ़ूट-फूटकर रोने लगी । 
सथ लोग स्तव्ध थे । दास, दासी, सुंदरलाल तथा उसके 
स्वामी सभी वहाँ आ यए थे। सभी चकित थे कि यह बांत 
क्या है। 

अत में कुछ शांत होकर खरला वोली--“'मैं चल्नी ॥” 

शशिकत्ञा ने अत्यत निराश-भाव से उसको देखकर ऋट्ा--- 
“सरला बेटा ! एक बार मा न कहेगी ९? 

सरलता का सरत्त भाव फिर लोप द्वो गया । वही तेज, वह्दी 
गंभीरता सुख पर फिर आ विराजी। आँसू भी एकदम सूख 
गए । उसने कुछ सिर फऊ्रुकाकर कहा--“अआज्ञा दें, 
जाती हूँ ।? 

शशिकला के भी आँसू सूख गए । उसने खड़े दोकर ट््टे 
दिल से कह्य--“जा, इस घर से तेरा जाना ही ठीक है । 
पवित्रता को ऐसी मूर्ति के ठहरने योग्य यह घर नहीं है। 
जा, जीवन में एक बार तू आ गई । यही बहुत है । में कृताथे 
हो गई [! 


सरला चुपचाप चल दी। शारदा भी पीछे-पीछे चत्नी ) 
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७क्क बार सुंदरलाल सरला को सममाने के लिये आगे बढ़े, 
पर उसका सुख देखकर उन्‍हें साहस हीं नहीं हुआ । सरत्ा 
गाड़ी में बैठ गई । उसने शारदा से छद्दा--“मा ! जहद 
आइयो ।” सरत्ता चत्नी गई । 
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सरता के चले जाने पर घर-भर में हलचल मच गई। 
इस विचित्र घटना फा सभी पर भारी प्रभाव पड़ा | शारदा 
ज्यों-ज्यों इस बात को सोचती, त्वॉ-त्यों उसे एक अनोखा 
संदेह होने लगता | फिर यह सोचकर कि यह तो असंभव 
है, वह शांत होने की चेष्टा करती | पर दारंबार शशिकला 
के ये शब्द कि 'सरला बेटा ! एक वार सा न छहेगी ९! 
ओर सरला की चेष्टाएँ उसके मस्तिष्क में सिन्ना रही थीं । 
बहुत कुछ विरुद्ध विचारने पर भी उसके भुख से निकल 
पड़ता था--“क्या यही सरला को सा है ? फिर सरला की 
आँखें ओर सुख मेरे स्वामी से क्‍यों मिक्षते हैं ? क्‍या यही 
मेरी सखी सेश सर्वताश करनेवाली डायन है १? शारदा 
वहुत चंचल दो उठी । 

उघर मृह-स्वामी अजब चक्कर में पड़े थे | यह कन्या है 
कौन ९ और मेरी ग्रदिणी पर इसकी ऐसी विरक्ति, प्रभाव 
ओर घृणा क्यों? भेरो स्री-ऐसी देवी तो बहुत कम होती 
हैं, फिर इस याला का उसने क्‍या बिगाड़ा हैं? और उसके 
रोकने को ऐसे कातर अनुनय-विनय क्यों ? सरलता के 
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शब्द भी उसे याद थे--“जो मेरे लिये इस घर में जगह होती, 
तो क्‍या में सेहमान की तरह आपसे स्वागत कराती ?” 
इलका।ा क्‍या अर्थ इसमें कोई रहस्य तो नहीं है ९ 
गृह-स्वासी बिल्कुल बेचैल हो गए | कई बार सन में आया 
कि अभी चलकर शशि से पूछें कि बात क्‍या है, पर 
ब्याह की भीड़-भाड़ में वैसा सुयोग न सिला | स्थ्ियाँ उनकी 
खो को घेरकर बेठो थीं । पुरुषों की भीड़ हो रही थी | वह 
अन-द्वी-मन छुटपटाते रहे । वह रात जागदे ही बीती । 
घटता ऐसी हृद्यआद्दी थी कि ब्याह का कास न भरो होता, तो 
भी उस रात कोई न सोता । 

ब्याह समाप्त द्वो गया। कन्या-वान हो चुका । संगल गाने- 
वाली ख्याँ जेँसाइयाँ लेती हुई सोने को चत्ी गई । वर- 
पत्त के लोग संडप से उठ गए । घर में कुछ सुनसान 
हुआ | 

शशिकल्ला उठकर खाट पर लेट गदई। पर उससे दो मिनट 
भी न लेटा गया। उसने दासी को बुल्लाकर कहा--“बारी, 
में नहाऊँगो । मेरा शरीर जला जाता है। सु चैन नहीं 
पड़ती । पानी को चरो तो उठा ला ।” 

दासी बोलो--“रानीजी ! इस कुब्देला ये नहाने से तबि- 
यत खराब हो जायगी । कल्न से त्रत किया है । कुछ खाया 
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सही है | खाली पेट होने से ऐसा हो रहा है । कुछ खा लो । 
इुक्स हो, तो छुछ ले आऊँ ।? 

“कुछ नहीं, खाने के नाम जी मचत्ञाता है। जल्‍दी 
थादी ला । में गर्सी से जली जाती हूँ । न बहाने से दूम 
निकल जञायगा । देख तो बाहर पानो हैं १” 

दासी चली गई | पातो आ गया | शशिकला ने चौकी पर 
बंठकर दासा से कद्ठा--/लोटा भर-भरकर ऊपर डाल ।? 
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जैसा ही किया गया। कितसे दी लोटे पड़ गए, पर शशिक्षत्ञा 
ने पानी उलवाना बंद नहों किया । दारी डरकर बोली---'अब 
चस करो रानोनी ! इततना बहुत है। नहाने का यह समय 
भी तो नहीं है | कुछ जल-पान को लाऊँ १”? 

शशिकला बोली--“पादी ओर डाल, बड़ी चैन मिलती 
है, डाले जा।? 

इतले में बाहर से किसी के आने की आहट सुनाई दी। “ 
दासो ने देखा, ग्रह-स्वाम्ी हैं। उन्होंने आते हो पुछा-- 
“रनों कहाँ हैं ? जागती हैं क्‍या ९” 

“चह नहा रही हैं ११ 

“नहा रही हैं ? इस वन्नत नहाने का क्‍या सौक्ा ९” 

“मैन बहुत रोका कि ज़ी न विगड़ जाय, पर सुनती दी 
नही, पानी उल्वाए दी जाती हैं।” | 
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गृह-स्वासी भीतर आए | शशि ने देखते ही कपड़े से शरीर 
ढक लिया । उन्होंने कहा--'यह कया! नहाने का यह क्‍या 
समय है १” 

शशि ने नीचे देखते-ही-देखते कहा--“गर्खी से शरीर जला 
जाता है ।” 

गुह-स्वासी ने शरोर से जो हाथ लगाया, तो वह जल 
रहां था | उन्होंने कहा--“अरे, तुम्हें त्तो बढ़े वेग का ज्वर 
है (बारी, कहाँ गई ? जल्दी आ ।” 

यबांरी दोड़ी-डोड़ी आई। स्वासी बोले--“इन्हें भीतर ले 
चत्न, ज्दर हो रहा है ।” 

बारी घबरा गदे। शशिकला शभ्ीतरे ले जाकर लिठा दी 
गई । स्थासी कुछ चिंतित होकर बाहर आए, पर किसी 
काम में फेंस गए | आध घंटे बाद जाकर जो देखा, तो शशि 
बेहोश पड़ी है। प्रकृति बिगड़ रही है। बीच-बोच में कुछ 
अरफुट अल्लाप-ला बकती है। सानो कोई भर्यंकर स्वप्त देख 
रही हो । रह-रहकर साथा सिकुड़ जाता है। होठ फड़क 
उठते हैं | पर वह नींद नहीं थी, भयंकर बेहोशी थो। सचेत 
करने की खारो चेष्टाएँ व्यथ गईं । सुंद्रलाल इनके अंतरंग 
सुहृदू थे। उन्होंने सारा हाल आकर उन्हीं से कहा | सुंदर 
बाबू घबरांकर बोले--“इश्वर खेर करे | कल ही से उनका 
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जी ठीक नहों है। में बैय को अभी लिए आता हूँ ।” इतना 
कहकर चह चैद्य को लेने चलन दिए । 

गृह-स्वासी रोगी को शय्या पर आ चेठे। रोगो अब भी 
घोर मृच्छित था। 

थोड़ा देर में वेद्यजी आ पहुँचे । बड़ी देर तक नव्ज़ आदि 
देखने के बाद उन्होंने एक हल्की-सी साँस ली ओर कहा-- 
“सद्दाशय ! भयानक सांघातिक ज्वर है। रोगी का जीवन 
संकट में है। अत्यंत सावधानी से चिकित्सा कोजिए[? 

इतना कहकर ओऔर ओषध आदि की व्यबस्था करके 
चैद्यजी चले गए। घर-भर में घोर उदासी छा गई। कन्या 
सगवती, जिसका विवाह था, रोतो-बिलखती हुईं मा के घर 
में चुस आई । शारदा की रात-सर आँख न लगी थी, पर 
इस समय कुछ भपकी-सी क्ग गई थी । ज्यों ही उन्होंने 
जागकर यह समाचार सुना, बह सखो के घर में आ बैठी । 
विचाहद का आतंद-मंगल विषाद-सागर में छब गया। ऋत्त 
७ बजे से इस घर की कुदशा आईं है । रोगी की दशा में 
कुछ भी परिवर्तन न हुआ | संध्या समय चैयजी ने आकर 
फिर नाड़ी देखी । कमरे से बांहर आकर उन्होंने कहा-- 
“ज्षण-चण में रोगी को दशा बिगड़ रही है। आप प्रातःकाल 
बारात को तुरंत बिदा कर दें । रोगी के अनिष्ट की दी 
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संभावना है | में औषध देता हैं। प्रत्येक घंटे पर देते 
रहिए ।? 

वैद्यनी, की बात सुनकर गुह-स्थामी के हांथन्पैर फूल 
गए । सारी रात बैठे-बैठे बीत गई, पर रोगी को होश नहीं 
हुआ । 

प्रभात हो सिषिलत्न सजन डॉक्टर को बुला मेजा। नगर 
के और सी सब वैद्य और प्रतिष्ठित डॉक्टर बुल्लाए गए । 
सभी को खम्मति से चिकित्सा का निश्चय किया गया | 

बारात भी बिदां कर दी गई । भगवती, अत्यंत कलपती 
हुई अपनी मूर्ज्छिता साता से लिपट गई, पर उसे उसी 
अवब्था में छोड़कर जाना पड़ा । 

आज का दित भी बीत गया। शत के नी बजे रोगी ने 
आँख खोली । यह देखते ही शारदा ने उससे पूछा--“बहलन, 
कैसा जो है ९”? 

रोगी ने आँख फाडकर उसको ओर देखकर कहा--“तू 
कब आई ९? 

शारदा भोंचक-सी रह गई। ऐसो बात तो उसने कभी 
नहीं कही थो । उसने छहा--“मुमे! पहचाना, में कोन हैँ ९”? 

“निल्लज्ञा ! तू वही लड़को है । मेरे पेट से होकर मेरा 
ऐसा अपमान !” इतता कहकर शशि ने अपने ऊपर की 
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चादर फेक दी | शारदा डर गई। डराने दासी से कहकर 
गृह-स्वासी को छुला सेजा | शारदा ने फिर छुछ ढाढुस करके 
तनिक उसके मुख के पास आकर कहा--भसरुझे पहचानों 
तो, में छोन हैँ १” अब की वार शशि ज्षण-सर उसकी ओर 
देखकर ओोर काँपकर बोली--हें-हें, मुझे क्‍यों खातो 
है--सारे सत ।” यह कहकर शशिकला रो उठी । 

टहुःखित होकर शारदा पीछे हट गई । उसी समय गृह- 
स्वामी के साथ रुद्रलालजी ने प्रवेश किया। उन्हे देखते 
दही शशिकला बोली--“यह सुमे खाती थी, सुमे दात दिखा- 
कर डगाती थी ।” 

यृह-स्वासी आगे बढ़कर खाद पर जा बैठे, ओर शशि 
का ओढ़ना ठोक करके उसकी ओर देखकर बोले--“केसी 
तबिण्त है १? 

#तुस आ गए ९ आओ, कब आए ९”? 

“पहचानो तो, में कोन हूँ (” 

“सूरत तो बेसी नहीं है, पर हो वद्दी ।” 

भजौत ९? 

“सूदेव ।” 

गृह-स्‍्वासी के लत्लाट पर पसीना आ गया | वह साथे पर 
हाथ घरकर बैठ गए। भूदेव कौन १ वही हमारा पाण- 
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प्यारा मित्र ? सुंदरलााल भी पास ही चुपचाप खड़े थे १ 
भूदेब का लास उन्होंने भी सुता। दोनों के हृदय परसों 
की घटना से जहिग्न हो रहे थे | इस प्रल्ञाप को बात सेः 
उनकी विचार की वरंगें हिलोरें लेने लगीं। हठात्‌ एक- 
विचार गोली की तरह उनके कपाल में आंकर घुस गया। 
कुछ ठहरकर बह बोले--“न भूदेव १” 

शशि ने स्वासी-छा हाथ पकड़ लिया, ओर उसकी ओर 
देखकर कहां--“डउस दिन की बांत क्षमा कर दी १” 

“किस दिन की बात १? 

रोगी ने आँधीरता से कह्टा--“भरूल गए * भूल गए ! 
ओह ! क्ितता औधी-पानी था। तुम कहाँ थे (--पानो ।” 
स्वासी ने पानी साँगा। जल्दो से शारदा ने पानी दे दिया | 
शारदा को देखते ही शशि ने कद्दा--“यह भी आई है १” 

“यह कोन हैं, जानती दो ९” 

“सरलता | सरत्ता ! इसे तुम भूत्न गए (१ 

ग्र-स्वांसी उठने लगे, पर शशि ने बिजली की तरह लपक- 
कर. उन्हें पकड़ लिया । 

“अब न जाने दूँगो [? 

“जाता नहीं, डॉक्टर को बुलाता हूँ ।”” 

“बह तो आ गईं। अरे कहाँ गई--” यह कहकर वह 
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अपने चारों ओर देखने लगो । उस समय ग्रह-स्वासी के 
चित्त को विचित्र दशा थो। उनके सुख पर धोर दुःख के 
साथ एक कठोर अलक्तित भाव छा रहा था । इशारे द्वी 
से उन्होंने सुंदर वायू से डॉक्टर बुला लाने के लिये कहा । 
चह चले गए । उनके पीछे दी शारदा भी कमरे से निकल 
गई। 

एकांत पाकर गृह-स्वासी बोले--''देखों, तनिक सावधान 
दो, ऋझुछ बात पूछता हूँ।” रोगी ने हाथ कटककर कहा--- 
४“उसी ने भेजा होगा ! हटो ।? इतना कहकर उसने चादर 
उठाकर फेक दी, और वह खांट पर बैठ गई । गृह-स्वामी ने 
बड़ी सुश्किल से उसे पकड़कर खाद पर लिटाया ; पर उसका 
बल देखकर वह चकित हो गए | थोड़ी देर के लिये शांश 
मूच्छित हो गई । 

गृह-स्वासी ने अत्यंत शुल्य दृष्टि से चारों ओर देखा। 
इसके बाद वह खाट पर आ वबेठे | घड़ी खठ-खट कर रही 
थी । समय देखकर इन्होंने चम्मच में दवा लेकर उसके मुंह 
सें डाल दो | दवा पोते द्वी रोगी फिर कराहने लगा । स्वामी 
ने पूछा--/क्या हाल है ??” पर जवाब कुछ नहीं । वह 
फिर सूच्छित हो गई । बीच-बीच में मुँह से कुछ निकल 
जाता था, जिसका एक तो छुछ अथ दी न द्वोता था, फिर 
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जो कुछ अथ बह सममते थे, उच्नले उनका हृदय दरध हो 
जाता था । 

डॉक्टर साहब आ गए । रोगी को अच्छी तरह देखकर बह 
बोले--'अफ़सोस है | ज्वर के खाथ दी रोगी के प्राण-नाश की 
संभावता है। अब इसके बचसे की कोई आशा नहीं है ।” 

“सी बक रही थी ।” 

डॉक्टर ने उपेक्षा स कहा--हि !!! 

“ज्जर कब उतरत की संभावना है ११ 

“आज ४ बज ग्रात:काह्न ।” 

गृह-स्वासी जोर से रो उठे--“तो क्‍या अब सिफ़ ६ घंटे ही 
मेरा-इलका साथ है ९” 

सुंद्रक्ञाल से यह्द व देखा गया | वच्द बाहर चले आए। 
डॉक्टर ने सी ढाढ़स देकर अआपतो राह त्ली। धीरेन्धीरे रात 
गंसोर होने लगी । सब खो गए। रोगी के पास शारदा, 
सुंदरलाल और गरृह-स्वामी बेंठे हैं | गृह-स्वासी ने आम्रह 
करके दोनो से सो जाने के लिये कहा | सुंदरलाल बोले-- 

“नहीं, आप तीन दिन से नहीं सोए । थोड़ा सो लें, फिर 
हस सो रहेंगे--तब तक बेठे हैं ।? 

वाद-विवाद के अनंतर उन्हें दोनों का यह अनुगेघ 
मानना ही. पड़ा, वह उठकर चत्न दिए । 
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सुंदर वायू बोले--“देखों तो, अब कया दशा है ।” 

शारदा ते जाकर देखा, शशि जग रहो है, और 
उसके नेत्र प्रकृत हैं। वहीं बेठकर उसते कहा---''चहन 
शशिकला !” 

सेगी ने छछ काल देखकर कछ्ठा--“शारदादेवी !” 

"हर, अब जो कुछ अच्छा है १” 

“हु, पर अब में एकआध घड़ी की दी सेहमसात हूँ 
स्वामोजी कहाँ हैं, उन्हें घुलाओं तो ।” सुंदरलाल दोड़े 
गए । 

शशि घोली-- "समय नहीं है। मेरी देखने ओर बोलने 
की शक्ति जा रही है | एक गुप्त यात घुन लो । तुम सुमे क्या 
सममभतती दो ?” 

शारदा सहम गई, पर धीरज से बोक्ती-- प्यारी बहल |? 

“पर मैं तुम्हारी नाशकारिणी हत्यारी राक्तसी हूँ ॥” 

शारदा सममकी, यह्ष वायु में बक् रही है। उसने कहा-- 
“अच्छा, ज्यादा सत धोलो, सिर खराब दो जायगा ।? 

शशि बोली---“मैं बेहोश नहीं हूँ । सच बात दै। मैंने दी 
तुम्दारे स्वामी को छोनकर तुम्हें विधवा बनाया है ।? 

यह क्‍या ? तीन दिन पहले की आशंका आकर खड़ी 


हो गई | 


! 
डे 
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इतते ही में सुंदरल्लाल गृह-स्वासी को साथ लेकर आ 
पहुँचे । उन्हें देखते ही शशि ने हाथों से अपना सझुँह ढक 
लिया । गृह-स्वासी खाद पर बैठ गए ओर बोले---“अब 
कैसा जी है ११ 

शशि ते कहा--“पापिती, अपराधिती अब खदा के लिये 
जाती है, इसे ज्ञम्ता कर दो ।” 

स्वासी बोले--'ऐसी अधघोरता क्‍यों ९” उत्तकी आँखों में 
आंसू आओ गए, पर साथ हो नर्सी भी उड़ राई । 

शशिकला बोल्ली--'स्वासी ! सैं आपके चरणों की घूलि 
छूने के योस्य भी चहीं हूँ |” 

वह चुप रहे ओर छुछ देर में बोले--“यह लड़की कोन है ९” 

“परी पुत्री ॥! 

“सो तो ससक्त गया, पर में तो इसे नहों जानता ए! 

“यह आपकी औरस संतात नहीं है ।” 

यूह-स्वासी का शरीर काँपने ज्ञगा । पर उन्होंने घोरज से 
कहा--“यह भी ससमझ गया, पर यह यश कहाँ से 
ऋमाया है १” 

“विदोह से प्रथम तुम्हारे सित्र भुदेव से मेरा म्रणय था । 
इस दोनो को परस्पर विवाह करके रहते की इच्छा थी। 
यही प्रतिज्ञा सी थी; पर उनके पिता से जबदस्‍्तदी हरिवंश- 
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रायजी की कन्या शारदादेवी स--जों सामने खड़ी हँ--ज्याह 
कर दिया। इसके बाद अगली रात को वह मुझ से कर भाग 
गए । तब चार मांस का गे था । पोछे यह कन्या हुई, तब 
कलंक के अलनुताप से मत्ते उन्हें. बहुत खरी-खोटी छुनाई । 
उसो दिन रात को क्रोध और दुःख से व४ चल दिए । बड़ी 
आँधी-पानी को रात थी। वह फिर नहीं आए, न ख़बर सिली । 
मेँ चर क्ौट आई, और फिर मैरा तुस्दारे साथ ध्याह द्दो 
गया | सेने हज़ार सिर पटका पिताजी से सब साक-साफ 

दिया ; पर मेरा व्याह न रूका। ब्याह हो गया । फिर 
मैंने आपके घर न आता चाद्या | श्रथम ता उन्हान चडुत 
ज़ोर दिया, पर जब देखा कि मेँ मरने को तैयार हूँ, तो 
वीसारो का बहाना करके रख लिया । पर अंत में दो वर्ष 
घाद सुके आपके घर आना दी पड़ा। धीरे-घीरे आपके अक- 
पट प्रेम और आदर ने मुझे वह्ठ सब भुलाने को सत्रवूर 
कर दिया ॥” 

शारदादेवी खड़ो थीं। उनका भशज मिन्नाने लगा। वह 
दोनों हाथों से सिर पकड़कर वहीं बैठ गई । सुंदरलाल को 
आँखों में पानी भर आया। गृह-स्वामी छी विचित्र दशा 
थी। उनका शरोर थर-थर काँप रदा था। कभी मुंह लाल 
दो जाता, और कभी पीला पड़ जाता । बात सुनकर वह छछ 


क्त्च्ट 
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काल तक अचल बैठे रहे | फिर बोले--“तो तुसने यह बात 
अपने हृदय में इतने दिल तक केसे छिपा रक्खी ? तुम्हारा 
हृदय ऐसा कल्ंक्ित था, इसका तो कभी स्वप्न में भी 
आभास नहीं मित्ना | अब भी इस बकवाद पर पएकाएक 
विश्दास नहीं होता !” 

शशि से कहा--“बस-बस, अब कलंकिनी को ओर आंब- 
श्वाखिनी मत बनाओ । पहले भेरी इच्छा थी कि सब बातें. 
आपसे कहकर डउनकों खोज में साग जाऊँ, पर आपका 
प्रेस क्‍या ऐसा-बैसा था। में उससे सोह गई--डसी के 
लाज्च में फँसख गई | प्रापी हृदय में बैसा बल ही कहाँ से 
आता ? मैंने देखा, ऐसा राज्य छोड़कर उस सटकने में क्‍या 
रच्खा है, जिससे पद-पद्‌ पर भय, कज्या, संकोच और अब- 
हेलना है |” इतता कहते-कहते शशि फूठ-फूटकर रोने लगी । 

इस पर स्वासी को दृष्ठि ओर भ्री कड़ी हो गई । वह 
बोले--“अशभ्षांगितो ! तेंते अपने स्वामी को ही धोखा दिया !”? 
अब की बार डसके सुख पर कुछ तेज-सा छा गया। वह 
घोली--“तहों, सें आपके सासने उतनी अपराधिनी नहीं 
हू । अपराध या विश्वासघाद, जो छुछ भो कहिए, मैंने भूदेव 
के ही साथ किया है । आपकी अधोंगिती होकर में तन्न- 
सत से आपकी दासी हो गई थी ।” 
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इस भापण की तोबता ग्रह-स्वामी से न सद्दी गई, पर वह्द 
चुपचाप बेठे रद्द गए। अब एक शब्द थो उनके मुख से 
नहीं निकला । रोगी से पानो माँगा । अब को घार गृह-स्वासी 
ले उसे खह्दारा देकर न उठाया | पहले का विया हुआ जूठा 
पाती बच रहा था, उसी को अश्रद्धा से उस असमसथ रोगी के 
मुख में डाज़् दिया ! उसका अधिकांश बाहर गिर गया । 
शशिकला पति को यह अवहेलना सह न सच्ची । उसके 
नत्रों स आँघुओ की घारा बहने लगी । 

शारदा से चह न देखा गया। उसने दोड़कर रोगिणी 
का सिर उठांझर अपनी गोद में रख लिया, ओर पानी फिर 
पिला दिया । शशि ने अत्यंत अनुनय की दृष्ठि से शारदा 
को देखा । शारदा भी रो पड़ी | शशि ने क्षोख, कितु सत्तेज 
स्वर ॒में स्वामी से कद्दा--“वाथ, शरात्र और अफोम-जैसी 
स्यंकर प्राणनाशकारी विपेज्ञी वस्तु भो जब एक बार किसी 
के सुँह लग जाती है, शरोर का नाश करते रहसे पर भी 
एकाएक नहीं छूटती । उसको हुडक मरते-सरते तक बनो 
रहती है । में तो उससे अधिक भयंकर और विपैली नहीं 
हूँ ? तुमने जीवन-भर प्राणों से भी अधिक प्यार किया है । 
तुम्हारो दाष्ली बचकर मेंने हृदय से तुम्दें चाद्या है । अब 
भरती बार अपराध ज्षम्रा न करके छूणा करोगे, तो तुम्हारा 
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सारा पुण्य लुप्त हो जायया। मेरी आत्सा सी नरक सें जला 
ऊरेगो ।* इतता कहकर वह चुप हो गई । गृह-स्दासी चुपचाप 
जीचे देखते रहे । 

अब रोगी को बेचैनी बढ़ने लगी । डसले कपड़े फेक दिए । 
गहत्स्पासी ने उन्हें भी न सेंसाज्ञा । एक हिचकी आई ओर 
उसने कहा-- स्वासोज्ञी, में चल्नी ।” 

' अब उनसे न रहा गया। उन्होंने उसकी छाती पर ह्वाथ 
धरके कहा-- प्यारो मेरो । तस्हें पाकर से अपने को महाभाव्य- 
जाबू ससकता था। मेंसे अपता सुख-संपत्ति, आशा-विश्वास 
और जेस सभो कुछ तुस पर न्‍्यो्वाबर कर दिया था। तब मुझे 
ज्ञान सो नहीं था कि तु्न पराई जूठन हो । हाय ! जब इतने दिन 
यह बात छिपे रही थी, तो अब तुसने इसे क्‍यों कह डिया 
तुम तो मेरे हृदय से ऐसी चिपट रही हो कि छूटाने से 


/' 


प्राणांद-ऋष्ट होता है।मेरो ज्लो पुंश्चल्षो है, जब लोग यह 
जानेंगे, तो क्या १ इत्तना कहकर चचद्द विल्लख-विल्लख- 
कर रोले क्गे। शशि को छाँखों से सी ढर-ढठर पानो चरस 
रहा था । अब उसको दुशा विगढ़ चलो | श्वास देर-देर से 
आते ज्षमी ! हिचको बढ़ गई। संद्रक्षाक्त ने अत्यंत्त सर्मा 
हत होकर ऋहम--“देखो, अब इस अभागिदो का ऋंतन्समय 
जा गया है। मरनेवाले से किसो का क्‍या बजैर ? सेरे 
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दयालु मित्र ! इसे क्षमा कर दो ।? यह कहकर सुंदर बाबू 
फूट-फूटकर रोने लगे। 

अब तीनो ठकटठकी बाँधकर उसकी ओर देखने लगे | 
संकेत से उसने पात्ती माँगा । शारदा ने उसके मुख में पाती 
डाल दिया । वह पानो पीकर, द्ाथ जोड़कर शारदा की 
ओर देखने लगी । कुछ कहता चाहा, पर कहा न गया । 
आँखों से टप-टप आँसू टपकले लगे । फिर बोली--“स्वामी ने 
क्षमा नहीं किया, पर दयासयी ! तुस ज्षमा......?” शब्द रुक 
गाया । शारदा फूट पड़ी । उसने छिलकी लेते-लेते कहा--- 
“इेश्बर तुम्हें शांति दे । मैंने क्षमा किया बहन ! तुम्दारा 
अपराध ही क्या है ? सब मेरे भाग्य का दोष था ।”? 

गुह-स्वासी ने कद्दा--“शशि ! तुम बच जाओ, तो में तुम्हें 
कलंकिनी जादकर भी हृदय से लगाऊँगा । तुम्हारे बिना तो 
में मर जाऊँगा ” 

शशि ने अत्यंत क्ञीखता से कहा--“ऐसे देवता स्वामी को 
छोड़कर मरने को जो नहीं चाहता, पर अब चाहने से कया |? 
अब रोंगो बिगड़ चला | उसकी आँखें पथरा गईं। श्वास 
अटकने लगी । शशि ने स्वासी की ओर हाथ जोड़कर 
कातरता से देखा | गृह-स्वामी अब आपे सें नहीं थे। उन्होंने बड़े 
कष्ट से कद्टा--“जक्षमा किया, ओर कुछ इच्छा हो, सो कहो। 
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योगी के सुख पर प्रसन्नता छा गई, पर वह देर 
सक न रही । कुछ कहते की चेष्टा की, पर गों-गों 
के सिवा कोई स्पष्ट शब्द न निकला | दो हिचकियाँ आई, 
ओर सह में कुछ साग भर आए | उसके साथ ही आँखें 
पत्नट गईं। अभागिनी शशि सदा का चल बसी । गृह-स्वामी 
'कंटे रूख की तरह उस्रके ऊपर गिर पड़े | घड़ी में उस समय 
पाँच बजने में कुछ कसर थी। 
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दस दिन बाद शारदा आल लोट भआई हैं। उसका सुख 
डाल से दूटे हुए वासी गुरात को तरद छुम्दला रद्दा है ; न 
इसमें रख है, न॒ मिठास । सुंद्रक्ाल भी अत्यंत खिन्न और 
छुत्त हैं। शारदा आकर चुपचाप आँगन में वैठ गई है । सरलता 
से सुना कि शारदादेबवी आई हैं। वह धीरे-धीरे ठकर वहाँ 
आई, पर आज्ञ चुंबक की तरद्द दोनो एक दूसरे की गोद में 
न चक्ती गई | शंका, लब्या और अनुताप से सरतां मरी जाती 
थी. ओर दुःख, जलन, तियाशा से शारदा आहत हो रही थी । 
अरला आकर नीचा सिर किए खड़ी हो गई । शारदा से उसे 
एक बार देखकर घीरे से कद्टा--'वचिठ जा सरत्षा ।” पर सरता 
खड़ी ही रही | शारदा ने भो उस ओर तन देखा | सरला इस 
व्यवद्यर से बड़ों मर्माहत हुई। इसे घटना का तो कुछ ज्ञान 
था ही नहीं | बह बोल उठी--“मा ! क्‍या सरला अब तुम्दारे 
आदर की पात्री नहीं है ?” शारदा ने अत्यंत उदास होकर 
कातर स्व॒र से कहा-- क्यों १? 

“बह जास-पुत्रो हैल १? यह कहकर सरला फ्ूटकर 
रोने लगी ! 
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शारदा ने झपटकर उसे गोद में उठा लिया, ओर 
कहा-- ऐसी बात ? सेरी आण < अब तुम्हीं तो सेरो आशा 
की छड़ी हो | अब तक ग्रेर की तरह रही हैं। मुझे क्‍या 
खबर थी बेटा कि तू मेरी हो है ।” यह कहकर शारदा ने 
उसे छाती में छिपा लिया । सरता छुछ शांव होकर बोली-- 
“यह क्‍या ? मेरी अखली मा दो तुमने देख दो ली, फिर भी 
तुस ऐसी बात क्यों कहती हो ” 

“असली सा तेरी मैं हूँ, सरला प्यारो। उस बात को 
अब तू भूल ही जा ।” कुछ देर तक खरल्ा दोनो हाथों से 
मुँह ढाँपकर रोती रही | शारदां बड़ी दुःखित हो रही थी । 
सरला ले उसे और भरी सर्साइत कर दिया। अंत में सरला 
ले कहा--“क्या बाद सब पर प्रकढ हो गई ९” 

शारदा ने धीरे से कद्ां--“हाँ [” 

लरला ने एक ठंडी सास लेकर कद्ा--“'अब व कैसी है ९?” 

“बह असागिनी अब संसार से नहीं है |” 

सरलता हड्बड़ाकर उठ खड़ी हुई--“हाय ! यह क्या हुआ ९” 
शारद्य ने सरला की पीठ पर द्वाथ रखकर कहा--“शांत हो 
बेटा ! होना थां, सो हो गया। अच्छा ही हुआ । अब 
उसका मरता हो अच्छा था। इसी में उसकी भल्षाई थी |” 
सरता बोली--“'क्या उसने बिष खा लिया ९”? 


पंद्रहवाँ परिच्छेद १२१ 

“जहीं, इस समय से वह घोर सलन्निषात में जो अखित 
हुईं, तो फिरन उठो, पर मरती बार बात साफ़-साफ़ 
कह गए ॥? 

सरला के आँसू वह रहे थे। उसने कट्ठा--“ओर गृह- 
स्वामी को कया दशा है ?” 

शारदा ने रोते-रोते कक्ठा--“वह पागल-जेसे हो गए थे । 
कही निकल गए | हम लोगों न्े बहुत रोका, पर उन्होंने 
एक न सुती | बह अपनी सब संपत्ति तेरे नाम लिख गए हैं ।” 

सरला चिल्लाकर रें उठो--“हाय ! बह भी चले गए। 
हाय ! में अपनो मा को एक बार समा कहकर भीन 
पुकार सको |”? ह॒ 

यह कहकर सरत्ा बिलख-बिलखकर रोने ल्गो, और 
फिर अपने कसरे सें जाकर उसका दरवाज़ा बंद करके खाट 
पर मुँह ढककर पड़ गई । शारदा भी दुःख के मारे द्वार 
चंद कर चुपचाप पड़ रही । 'डस विषांद-खागर में किसी 
को किसी को ख़बर न रहो | 
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राव को आठ बजे सुंद्रलाल महाशय ने अत्यंत करुणा- 
यूज स्वर से शारदा को समझलान्वुझाकर कुछ खाने को विवश 
किया । तब झबकों सरत्ा की याद आई । शारदा बोली-- 
“छरला कहाँ है ?” 

“उसे तुम्हीं बुलाओ । वह अपने कमरे में द्वार बद किए 
पड़ी है । कैसा घटला-चक्र मित्ला है। सुरेश बाबू भूदेव के 
दित्ना सोजन भो नहीं करते थे । उन्हीं की स्त्री से उन्होंने यह 
व्यवहार किया। अपनी विवाहिता का कुछ ध्यान नहीं 
किया । जन्म से भूदेव मेरे साथ खेला है, पर उसको आत्मा 
ऐसी है, यह तो कभी खयाल मी नहीं हुआ था ।” यह कहते- 
कह्दते सुंद्रलाल के होठ फड़कने लगे ; पर तुरंत हो आँखों. 
में पानी भरकर उन्होंने कहा--“बहल, मेंने दी तुम्हारे सुख- 
सौभाग्य में ल्ञात सारी है| ब्याह से प्रथम ही में जान गया 
था कि वह इस विवाह से राज्जी नहीं हैं। तथी मुझे पिताजी 
से सब कुछ कह देता 'दाहिए था ।” 

शारदा ये रहो थो । रह-रहकर इसके मन में 


० 


आता था कि साई का झऊूँह बंद कर दूँ । अंत में जैसे-तैसे 
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अपने विचार चटोरकर उसने कटष्टा--“अब कितती बार इस 
बात को कहोंगे ? जिस बात से फोई लाभ नही, उसे वार-बार 
कहने से क्‍या है ? जो होना था, सो दो चुका ।” यह कद्दकर 
शारदा सरज्ञा को घुलाने चली गडे ! 

सरला की अआआाँखों में न आँसू थे, न नींद ; पर उनमें 
विषाद का इलाइल अवश्य भरा था । शारदा को देखते 
हो वह वेडी रह गई, और एकटक शारदा को ओर निष्वारस 
लगी । क्षण-भर शारदा भी निश्चल रहीं । फिर उसने 
घीरे-घीरे आगे बढ़कर सरला का सिर अपनी गोद में छिपा 
लिया | आँसू उसको आँखों में भी नही थे, वर उनका 
धुर्आ दृद्य को घोट रहा था | अंत में एक लंबी श्वास के 
साथ वष्ट निकल गया | शारदा ने सरला को जोर से छाती 
से लगा लिया | छुछ ठहरकर शारदा ने प्यार से कहा-- 
“चेटा सरला !? सरलता ने धीरे से सिर उठाकर शारदा के 
मंह की ओर देखा। शारदा वोज्ली--“/जो होना था, सो द्वो 
गया । अब इस उदासी में क्‍या है बेटा ९? यह कद्दकर 
शारदा पतंग पर बैठ गई । सरला अब भी उसकी गोद में 
थी । उसने अत्यंत्त करुणा से कदहा--“मेरे भाग्य में जार-पुत्नी 
होने का कलंक लिखा था | जन्म से अब तक माता का 
सुख नद्दीं मिला । अपनी सा से एक बार सा भी न कह पाई, 
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और पिता का तो छुछ पता ही नहीं। वह कोन हैं, कहाँ 
हैं और हैं भी, या नहीं ।” 

शारदा की आँखें फिर श्र आई। अपसे उसढ़ते हुए 
दुःख को बड़े वेग से रोककर बह बोलीं--“तू स्ंधा निर्दोष 
है। प्यारी सरलता ! इस लोक में ऐसी आत्मा कहाँ मिलती 
है? फिर तेरी सा तो में यही बैठी हूँ।तूले कहा था न 
कि तुम मेरी मा हो १” 

सरला चुप रही। इन कल्पित वाक्यों से उसे ढादस 
ले हुआ । छुछ देर से बह बोली--'बह भी चले गए । 
जाने कहाँ चले गए ? में उन्हें ही पिता मानकर माता 
के अभाव में उच्तक्षी सेवा करती 7! 

इस बात से शारदा का जी छुटपटा उठा। उन्होंने तबिक 
उद्ेंग से कहा--“क्यों बेटा ! अपने पिता पर इतता बैराग्य 
क्यों ? तुम्हारी साता ले उस्हें भुलाकर दूसरा ब्याह करके 
सुख भोगा, पर तुम्हारा महात्मा पिंठा तो केवल उसी के 
लिये सब कुछ त्यागकर सिट्टी सें मिल गया है । तुम्हारी 
पविन्नात्मा तुम्हारी कुत्तटा मोदा को तिरस्कार कर सकती 
है, पर तुम्हारा महात्मा पिता तो पविश्नता और स्वर्गीय प्रेम 
का आदश है।” 
- अपनी गत साता की मिंदा सुनकर उसे रोष झा याया। 
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पर ज्यों ही कोई कठोर बात कहन को उसने मेँँह उठाया, 
 देखतो कया हैं कि शारदा का झुख तेज से व्याप्त हो 
गया हें--उइस पर नज्षर नहीं ठहरतो। फिर भो उसने 


तनिक विमन से कषहा--देवी, जो सर गया, अब उसे 
कोसने से क्‍या है ? अपनी गाता की दहृदय-होनता पर मुझे 


क्रोध होना स्वाभाविक ही है, पर वह्‌ तो आपको प्रिय 
सहेली थों । उनको यृत-आंत्मा पर आपकी ऐसो अनादर- 
चुद्धि क्‍यों? अंत में तो वह्द सेरी पृज्या साला ही थों। में 
हो अभागिनों हूँ । एक वार बह झुझे मेरी मोपडी में जाकर 
गोद में वैठाती थी, तथ उनका लिरस्फार किया, और उस 
दिन भी उन्हे समाहित किया सेरे असाग का भो कुछ 
ठिकाना है ! पहले तो माता को गोद नम्रोब्र हों नहीं हुई, 
फिर प्राप्त सो हुई, तो भाग्य ने ढकेलकर थ्रूत्न में डाल दिया ! 
पिता का तिरस्कार क्यों करती ? पर उनका पता-ठिक्ांसा कहाँ 
है ९ छाका लोकनाय कहद्ठा करते थे कि १५ बर्षी! तक भिन्न- 
भिन्न स्थानों स उसके भेजे हुए रुपए आते रहे थे, फिर बह 
भी बंद हो गए | क्‍या जाने, चह मरे हैं या जीते |” 

आखीरी बात सरला के सुख से निकली ही थी कि शारदा 
ते डपटकर कद्दा--/चुप रद्द सरला ! छोटा मुँह चड़ी बात ? 
अपने देवता पिता के लिये ऐसी असमंगल-भावना ! छि; !”? 


श्स्द् ह््द्य की परख 


सरला चोंक़ पड़ी । आज तक शारदा क्‍या किसी ने भी 
इसका ऐसा तिरस्छार नहीं किया था । पहले तो वह शारदा 
की ओर सोंचक-ली देखतो रही । फिर यह देखकर कि 
शारदा के सुर पर झत्यंत कठोर हृढ़ता विराजसान है, वह 
नोीचा सिर करके रो उठो | उसने घोरे से कहा-- असंगत्त- 
भावद्या कथों देवी ! पर उन्हें कोइ जानने-पहचानतेवाला भी 

नहीं है ।! 

शारदा ते वउयञ्ता से सरता का हाथ पकड़कर कहां+-' 'च्त्यों 
सरता, ऋब तू झुझे सा नहों कहती १? 

सरत्ा से आँसू भरकर कहा--''मेरों मा तो लर गई ।* 

“और सें ९४ 


सरलता ले तबिक शंक्षित होकर कहा--'आएपसे सी मा को 


केदल कृपा. सरला .?' 
सरता ने काँपतो हुई आक्ाज से कऋहा--प्यार सो ४ 
शारदा के चेन्रों का प्रकाश बुक गया | उसने अत्यंत करुणा 
से कहा--“सरल्वा बेदी, मैंने जो सा को तरह तुस्पे प्यार किया 
है, ओर तूने जो सुझे सा समक रकक्‍खा हैं, यह सूठ बात 
तहीं है। सेरा भी तुझे पर अधिक्नार हैं। असल्त में तो तू 
मेरी ही संदति है । तेरे पिता यह बात जानते हैं ।” 


श्श्७ 
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ते ई 


सरला यह सुनकर अकचकाकर बोलो--'आप यह क्‍या 
छट्तो हैं । क्ष्या यह भी कोई रहस्व है ? मेरे पिता जानते हैं, 
पर वह कौन ओर कहाँ हैं, यही कौन जानता है १” 
#४धह कॉन हैं | यद बात जाननेवाले भी हैं ।” 
“कौन १ जल्द बताइए ।? सरलता एकदम उठ खड़ी हुई । 


शारदा ने शांत स्वर से कदह्ा--'एक तो में ही हैं ।” 
सरला का मुँह सूख गया। उसको जोभ तालू से खट गई। 
हड़बड़ाकर उसने कठा-- “आप मेरे पिता को जानती हैं १” 
शारदा ने चेसी दो शांति से कहा--/हाँ ।” 
कुछ देर तक सरला अचरज से शारदा का खझुंह देखत्तो 
रही। किर बोली--'क्या आप सत्य कहती हैं १? 
शारदा उठ खड़ी हुई, और उसे पकड़कर क्षद्ा--“भेरे 
सांथ आ /” दोनो दूसरे कमरे में गईं। यह चही कमरा था, 
जहाँ दोनों का पहलेपहल मिलाप हुआ था। शारदा भूदेव के 
चित्र के पास खड़ी होकर बोली--“इस चित्र को तो देख ।” 


“इसे तो कितनी ही बार देखा है १” 


“पहचाना भी या नहीं ? किसका है १” 
सरला के पेट में हौल उठ रही थी | उसने कद्दां---“नहीं, 


यह कोन हैं ९? 
“तुस्हारे पिता और मेरे स्वांसी ।”? 


श्श्द हृदय की परख 


सरला अवाक्‌ रह गई । उसने पागलों की तरह कहद्दा--यह 
कया ? यह क्‍या (” अब शारदा से न रहा गया | उसने 
खींचकर उसे छाती से लगा लिया, ओर वह फूट-फूटकर 
रोने लगी । 

अब शारदां ने उसका हाथ पकड़कर कद्दा--“अब समय 
आ गया है कि सारी बातें तुके सुवा दूँ | आ, ध्यान से 
सुन ।” यह कहकर दोनों बेठ गई । कुछ ठहरकर शारदा ने 
एक काँपतो-कॉँपतो श्वास लो | फ़िर कहता प्रारंस कर 
द्यां-- 

“पचास बष से ऊपर हुआ, वर्धा प्रयाग के दारागंज में 
देवद्वरनन्नामक बड़े भारी कोठोवाले रहते थे। उन्तका लाखों 
का कार-बार था। वह बड़े साधु और खज्जन पुरुष थे, पर 
उसके कोई संतान नहीं थी । सेरे पिता उनके प्रधान कारिंदे 
थे। मेरी साता के एक भाई थे। वह साधारण गृहस्थ को 
तरह देहात में अपना काम-काज चल्लाते थे । कुछ जैसे अमीर 
जब थे | उनके एक कन्या हुई | इसी सें उनकी स्त्री चत्न बसी । 
कन्या की आयु शेष थी, वह बच रही । अंत में ३ बप की 
बालिका को अनाथ ऋरके वह स्वयं सी चत्न बसे | तब सेरी 
आता के आम्रह से ओर कोई उपाय न देखकर उस कन्या 
को पिता अपने घर ले आए। उन दिनों मैं बहुत छोटी थी, 
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दूध पोती थी । वह कन्या बड़ा चपतल थी । हम दोनो शीघ्र 
ही हिल-मिल गई । 

“देघकरनजी पर पिताजी का बड़ा प्रभ्नाव था। वष्ठ उन्हें 
चहुत मानते थे । जब उन्होंने मेरे मामा के मरने का हात्त 
सुता, तब चन्हें बड़ा दुःख हुआ, और उस अनाथ बालिफा 
पर उन्‍होंने बड़ा प्यार किया जैसा कि में कह चुकी हूँ कि 
चह कन्या वड़ी सुंदर ओर चपतन थी। वह सदा मुझे सारा 
कऋरती थी--मेरी मिठाई छोनकर खा जाती थी | मैं लोचतो 
थी, जाने दो, इसे हो खा लेने दो । कभी-कभी जब में अपनी 
मा से उसके मारने-पीटने को या अत्याचार की बात कइ्टती, 
तो वे मुझसे कहृतीं--बेटा, तेरा तो यह घर ही है; यह चे- 
मा-वाप की है, इसकी चार वाले सह लेनी चाहिए । यह 
किससे फ्ररियाद करेगी ? बेचारी के न मा है, व बाप । ऐसी 
चात छुनकर मुर्भे उस पर ऐसो दयो आा जाती कि में सारा 
सावन भूलकर उल्टा उसे ही मनाने कूगती, और प्रसन्न 
रखती | पर फिर भी वह फूली दी रहती, ओर कभी दया 
था न्याय से न बतती | मुझे क्रोध तो आता, पर साता की 
वही बात याद आ जातो--“अरे, इसका तो कोई भी नहीं है, 
यह कहाँ जाकर फ्ररियाद करेगी ?! 

“एक दिन जामे क्‍या सेठजी के मन में आई, उन्होंने 


१३० हृदय की पररव 


पिताजी से कहा कि तुम यद्द कन्या सुम्ते दें दो | मेरे कोई 
जालक नहीं है। में हो इसे पाल लूँगा--बड़ी दी सुंदर लड़की 
है / जब पिताजी ते साता से सलाह की, तो उन्होंने कहा-- 
>में तो इसका सुख चाहिए । अच्छा है, कहीं रहे, सुखी रहे । 
कन्या उन्हें दे दी गई | यही कन्या तुम्हारी सा शशि- 
कला हैं । 
पिता के एक परम मित्र थे | वह राज्य में सरकारी नौकरी 
करते थे | वह बहुधा हसारे घर पितांजी से मिलने आया करते 
थे। उत्तके साथ उबका ११ वर्ष का पुत्र भी आता था” 
इतना! ऋहकर शारदा चुप हों गई । उसको अखिं मिच 
गई. श्वास फूलने लगी । नानो कोई स्घूति उसे वड़ी वेदना 
दे रही हो । फिर एक श्वास लेकर वह कहने लगी--- 

“बह तो पिताजी से बात करने लगते और वह वाल्नक हमारे 
पास खेलने लग जाता । शशि भी बहुधा हसारे घर रहतो थी । 
वह तो चढ़िया-चढ़िया कपड़े पहनकर इतराती आतती--चंच- 
क्ता और घसंड से अकड़कर बाल्ती ; पर मैं उसे वैसे दी 
स्‍्नेंद् से देखती । क्‍योंकि मुर्के उसे देखते दी सदा मा की वह 
वात याद आती कि बेचारी के कोई नहीं है | में इस बात को 
तो स्वप्न में सी च समझ सकी कि अब यह मेरे माक्षिक: 
की कन्या है । 
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“सेत्न बढ़ जाने से हम तीनो कभी-कभी गंगा की रेद में 
खेलते और किलकारियाँ सारते रछलते-कूदते फिरते थे; 
पर वह सुझसे अधिक उसी पर स्नेह दिखाते--उसी की' 
छिद रहती । यह शायद उसके सुंदर रूप, बढ़िया पस्र और 
बढ़े घर के कारण दो! पर इससे मैं खुश द्वी होती। मैं 
मन-द्वी-मन कहती--अच्छा है, इस बेचारी के कोई नहीं है, 
इसका जी बहलेगा। थे दोनो बालू में बैठे हुए घर बनाया 
करते, और में पानी ला-लाकर उनके घर से डालती, या 
माला गूँव-गूँथकर उन दोनो का पह्चनाया करती। ज्यों-ज्यों 
आयु बढ़तो गई, त्यो-त्यों ये मिट्टों के खेल बंद होते गए, 
ओर वए-तए खेल निकलते गए । उन्हें चित्र-विद्या के 
अभ्याख की घड़ी धुत्र थी | चंह जब चाहे छोयला, लकड़ी, 
पत्थर, गेल जो हाथ लगता, उसे द्वी लेकर कभ्ो दीवार 
प , कभी घरती पर, कभी रेत पर ओर कभी कीचड़ में 
चिढ़ियों, मछलियों ओर बंदरों के चित्र बनाया करते थे ।” 

इतना कहकर शारदा फिर सर्माहत द्ोकर चुप दो गई ४ 
सरला पत्थर की तरह निश्चल बेठो थी। सानो उसमें जान 
ही नहीं थी | उसने कुछ देर होती देखकर कहा--''फिर १” 

शारदा फूटकर रो उठो, पर फिर शांत होकर कहने 
ज्गी--“एक दिन--द्वांय ! बद कैसा दिन था--संघ्या के समय 


१श्ए हृदय की परर् 


बह मेरा चित्र बनाने बैठे ।” अचानक शारदा चुप हो गई। 
फिर एक गहरी श्वास लेकर उसने कहा--“व्यथ की बातों में 
क्‍या है सरता, अंत में मेरे पिता से उन्हीं से सेरी सगाई कर 
दो । तब से मेरा सिल्लना-जुल्लना बंद दो गया। छुछ दो घर के 
लोग रोकते ओर छुछ में स्वयं ही ज्ञाज से छिपी रहती । पर 
शशिकला उनसे बराबर सित्रती रददी | अब खेल तो घंद हो गया 
था, पर बह उसे पढ़ाने के लिये बराबर आया करते थे | प्रथम 
लो उन्होंने इच्छा प्रकट की कि में भी साथ ही पढ़ा करूँ, पर 
लाज से मैं त गई ; और साता ने सी यह बात एसंद न की । 

“कुछ दिलों के बाद विवाह की बात चल्नी । दोनों तरफ़ के 
पिता तैयार थे; पर उन्होंने टाल टूल कर दी। सासल्ा किस 
प्रजाद्द में बह रहा है, यह किसी को त् सूका था । फिर 
खुना कि बह उच्च शिक्षा पाने कल्नकत्ते गए हैं | सुझे किसी 
बात की चिंता ही कया थी, में शॉत-भाव से घर में रहने लगी ! 
शशि उनका बास लेकर सुझे चिढ़ाया करतो ; कभी कुछ करती, 
कभी कुछ | वह अधिकांश में उन्हीं की बाते' फरती, और 
मैं बुए हो रहतो--इच्छा रहने पर भी इस विषय में बात 
नल कर सकती। इन बातों से बास्तव में सुझे प्रसन्नता ही 
डोती ; पर सैंने यह कभी नहीं सोचा कि इसे क्‍यों यह 
बात अच्छी लगती है। हाय! यही मेरे लिये विष-बृच्च था। 
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“#क्ष्षकत्ते की पढ़ाई समाप्त हो गई। चह घर लोट आए | मेरे 
भाई भी कल्कते में पढ़ते थे, अतः वहाँ उनकी परस्पर गाढ़ों 

मित्रता हो गई थी । दोनो साथ ही रद्दते थे | कई यार वह हसारे 
ही घर सो रहते थे । इस बीच में कितनो द्वी घार विधाद को 
दात उठो, पर वह टालते ही रहे । इसके लिये एक वार उसके 
पिता से झंगढ़ा द्वी गया। सेरे भाई उनसे अत्यंत स्नेह 
रखते थे । अधिकांश में वह अपने पुराने सहपाठी के यहाँ--- 
जो उस दिलों प्रयाग में द्वी पढ़ते थे--रहते थे । थे तोनो मिश्र 
अभिन्न-हृदय थे। उन दोनों ने जब व्याह को बहुत जिद 
की, तो इन्होंने साफ़ कह दिया--'मिनत्र, यह संबंध मेरे मन 
झा नहीं है । इससे में सुखी म होऊँँगा, मुझे ध्ामा करो |? 

“उनकी उदारता, सचाई, इृढ़ता सब जानते थे। सुनकर 
सब दंग रह गए। भाई उस दिन अत्यंत दुखी द्ोकर घर 
चापस आए | उस दिन से उनका जी ही उनकी ओर से 

द्वाहो गया। 

“पर बड़े-बूढ़ों को आज्ञा नहों टलती | भारी विरोध दोने 
पर भी अंत में विवाह दो गया। वियाद्द दो गया, पर उन्हें 
उसमे छुछ भी प्रसन्नता न हुई | मुके याद है, धोरी में 
देखने के खस्य उन्दोंने आँखें बंद कर ली थीं । 

“विचाह होने पर भी जैसी'में पहले यहाँ थी, बैसी दी वहाँ . 
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रही । कोई परिवर्तन नहीं हुआ । वह न सुझसे बोलते, न बात 
दो फरते । उनके माता-पिता को इससे घड़ी चिंता रहने लगी | 
लतकी साता अंत में खाट पर पड़कर चल बसी [” 

यहाँ शारदां ने फिर काँपती हुईं साँस भरकर कहा--- “कुछ 
ही दिनों में डनके पिता सी परलोक सिघारे, में अकेली रह 
डाई । क्रिया-कर्स ससाप्त होने पर भी हम लोग उसी उदा- 
सीन भाव से रहने लगे। अंत में मुकसे न रहा गया।' 
शक दिन मैंने अत्यंत करुणा से उनके पैर पकड़कर 
कट्टा--'स्वासी, सेशा क्‍या अपराध है, जो मेरी कोई भी 
सेवा स्वीकार नहीं होती !* 

“तीन-चार दिन से उनका जी बहुत ही वेचैन रहता था। 
इन शब्दों में दो वर्ष का दारुण दुःख भरा हुआ था । सेरें इन 
शब्दों से उनका हृदय हिल गया । उन्होंने नश्नता से कहा-- 
#ुम्हें किसी वस्तु का कष्ट तो नहीं है, शारदा !! 

“मेरी हिलकियाँ बँध गईं। मैंने कहा--'तुम्द्यारो कृपा नहीं है, 
तो ये सुस्त क्या सुझे सुखी कर सकेंगे ?? अब तक उन्होंने मेरा 
सुख नहीं देखा था। आज अचानक आँख उठाकर कहा-- 
मैंने तो तुम्हें कमी अपसानित नहीं किया हैं ।! मैं चुप हो 
गई अपने जी की उन्हें कैसे समझाती ! पर आँसू बह 
रहे थे। अचानक देखा, उनकी आँखें थी सर रही हैं । वे 
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मोती-से आँसू ढर-ढरकर धरती पर गिर गए। इसके बाद 
चह तुरंत ही घरती पर लोटकर बालकों की तरद्द रोने लगे। 
उन्होंने मेरे पाँव पकड़कर कद्दा--'देवी, क्षमा करो। में तुस्दारे 
योग्य नहों हूँ। जीवन में जो पाप कर चुका हूँ, उसे निवा- 
इसा ही होगा । तुम्हारा दुःख में जानता हूँ, पर दूर कैसे 
करूँ ? मेंने भी जल्दी से पाँव खींच लिए । मुमसे कुछ कद्ठते 
द्वीन बना, मैं केवल रोतो हो रही। मैंने समम्का, ये जिस 
पाप को बात कह रहे हैं, बह मुझे कष्ट देना ही होगा | पर दवाय, 
असल बात में कया समझती । अंत में उन्होंने कह्ा--बोलो, 
जया पाकर तुम्हें सुख होगा ९* 

'तुम्दारी दया ।? 

“यह सुनकर वह करुणा से मेरी ओर देखने त्तगे | फिर 
अन्होंने आकाश की ओर देखकर कहा--हे ईश्वर, बल दे (? 

“उस दिन की बातचीत से चित्त कुछ असन्न हुआ । जब 
मैं भोजन कराने गई, तो कुछ बात करने का बद्दाना सोचने 
लगी ! अंत में एक बात सूझी | मेने कहा--'शशिकल्ञा का 
ज्याद है। उसने एक मद्दीने पहले से बुलाया है । आज ही 
दाई आई थी 7 

“उन्होंने अत्यंत उदास भाव से कहा--“अच्छा, चली 
लाओ । कत्न मुझे भी काशी की ओर जाना है। दस-पंद्रह दि 
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लगेंगे | तुम अपने घर रहनां !” यही यात पक्की हुई | दूसरे 
दिन मैं यहाँ चली आई । मुझे यहाँ पहुँचाकर जब वह लौटने 
लगे, वो एक च्ाण-भर ऐसी विल्क्षण दृष्टि से उन्होंने देखा 
कि में काँप गई। दह केसी दृष्टि ( काँपकर ) थी, हाय ! 
उसका अथे में अब समको ।” इतना कहकर शारदा ने अपने 
आँसू पोंछ लिए, और फिर घोली-- 

“बह चले गए, और खदा को चले गए। आज २८ बषे हो 
गए, वह फिर न दिखाई पढ़े | कहाँ गए, कुछ ठीक नहीं | तबसे 
उस कुचड़ी की याद बराबर रहती है ।” यह कहकर शारदा 
ने अत्यंत विषाद-भरी साँस ले ली। सरता' ने देखा कि. 
उसके आँसू सूख गए है । 

शारदा फिर कहने लगी---“इसके बाद एक दिन सुनां कि. 
किसी कारण शशिकला अपने किसी संबंधी के यहाँ चली' 
गई है । ब्याह रुक गया, परंतु पाँच अद्दीने बाद जब वह 
आई, तो बड़ी दुबल हो रहो थी | पूछने पर कहने लगी, 
बड़ी सारी बीमारी हो गई थी, जिसके कारण शीघ्र आना 
नहीं हुआ | कुछ फाज्न बाद उनके ( भूदेव के ) उन्हीं मित्र 
के साथ उसका विवाह हो गया | वह देखते-देखते राजरानों 
बन गई । यह सब क्या “गोरख-धंधा” हो गया, और उसके 
पाल सास तक ग्रायव होने तथा फिर वापस आते में मेरः 
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क्या संबंध था, सों उस समय मुझे कुछ नहीं ज्ञात हुआ । 
पर में समसती हूँ कि माता, पिता तथा देवकरनजी फ्री सब 
छुछ मालूम हो गया था। वे वड़े उदास रहते थे । देवकरन- 
भी चड़े चिंतित रहते थे । भाई उन दिलों कल्नकत्ते में थे । 
उन्तकी परीक्षा का समय था, इसलिये बह न आए थे। मैंने 
इस उदासी का मतलब समझा कि घर-गिरिस्ती के कितने ही 
मँमट रहते हैं, इससे यह होगी | पर आज इतने दिनों के 
बादु उसका रहस्य सममक में आया । तुम्हारे दी पिता डसे 
ले गए थे, और उसको वह भारी बीमारी तुम्हारा प्रखव दी 
था | तुम्हारे पिता से लड़कर ओर तुम्दें छोड़कर वह चली 
आई, और उ्याह कर लिया। माता-पिता तथा देवकरन ने 
अपनी वदनामी के कारण अत्यंत कोशल से यह भेद 
छिपाए रकखा । इन २८ वर्षो सें सें कितनी ही बार शशि सेः 
सिल्ी, पर उसने एक बार सी न कहा कि उसी ले सेरे सुदाग' 
में आग लगाई है । अब सब घटना समझ में आ गई । 
तुम्द्ाग गर्भ यहीं रद्द गया था। सेरी प्यारी सखी ने मेरा 
सर्वस्त्र लूडकर .........” शारदा का बाँध हृट गया ।, 
बह अब को बार फूट-फूटकर रो उठी । 

सरला का रोम-रोस पिघल उठा था। वह दौड़कर 
शारदा से लिपट गई | उसने कहा--“सान्सा, रो शत । आधः 
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शक्ति नहीं है | मेरे प्राण निकल जायँगे। देखो, में तुम्हारी 
बेडी हूँ. ।” 

शारदा ने उसे छाती से चिपटाकर कद्दा--“बिदी |? 

सरक्ता ले कहा-- सा ।7 

कुछ देर तक शांत रहकर सरलता पोली--“फिर तुम्हारे 
साता-पिता क्या हुए १४ 

“पिता को सरे १० वर्ष दो गए। पर मा तो तुम्दारे यहाँ 
आने के ७ सास प्रथस मरी थीं ।” 

“और तुम्दारी सोजाई ?” 

अब की बार शारदा फिर बिलुख उठो । उसने कहा-- 
“हाथ ! यह बात सत पूछे मेरी बेढो। रोते-रोते मेरा कलेजा 
निकल पड़ेगा। मेरो मरा रोते-रोते अंधी हो गई, ओर में 
प्राथेना करते-करते अधमरी हो गई | पर भाई ने ब्याह नहीं 
किया |”! 

खरल्ना ने पूछा --“क्यों ९? 

“क्यों ? इस अभांगिनी के कारश । सें यों कष्ट 
'पार्ँऊँ, तो उन्हें विवाह-सुख कैसे रुचता मेरे भाई 
'धर्मे के--दया के--अवतार हैं| वह् मा के बहुत ज़िद 
करने पर कहा करते--“माता, क्‍यों तंग करती हो जब 
अपली बेटी घर में बैठी है, तब पराई कैसे लाई जाय ? 
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अपनी के सारे सुख छीनकर. क्‍या हम सुखी दोते अच्छे 
लगेंगे ? में अपना जीवन बहन की सेवा में बिताऊँगा !” 

सरला दंग रह गई । ऐसी अनोखी बात ! उससे न रहा 
गया । उसने शारदा से लिपटकर रोते-रोते कद्ा--“सा, वह 
देवता हैं, यह तो ज्ञानती थी; पर ऐसे देव-दुलंभ गुण 
रखते हैं, यह मेंने स्वप्न में भी न सोचा था ।” सरला कह 
दी रही थी कि अचानक पीछे से आवाज़ आई--+“बेटो 
सरला, देवतों की क्‍यों निदा करती हो ? अपनी लच्ष्मो-सी 
घहन को जाव-चूककर आग में ढकेलनेवाल्ा यदि देवता 
माना जाय, तो फिर पिशाच कोन होगा १”? 

वोनो ने देखा, सुंदरलाल न-जाने कथ से खड़े हुए आँसू 
बहा रहे हैं। सरलता ने दौड़कर उनका हाथ पकड़ लिया, 
झऔर कट्दा--'वाबूजी, मेंने ऐसा पुरुष तो आज तक नहीं 
देखा । देखने की कल्पना भो नहीं की। में आपको देखती 
तो रोज़ थी, पर पहचानती नहीों थी | द्ृदय ऐसा अच्छा हो 
सकता है ? बाबूजी, आज से में आप द्वी को पूजा करूँगी ।” 
यह कहकर चह सुंदरलाल के चरणों पर छुलक गई। 
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सरला अब बड़ी उदास रदती है। उसका सुख-फमल सदा, 
सुरकाया हुआ रहता है । सुंदरलाल ओर शारदा उसका 
जी बहलाने को बहुत झुछ चेष्टाएँ करते रहते हैं, पर द्वोता, 
कुछ नहीं है । 

जिन दुःखमयी घटनाओं को बात हम कद्द चुके हैं, उनके 
सखिदा एक और कष्ट उसके हृदय को मस्तोस रहा है। वह 
प्रत्यक्ष देख रही है कि विद्याधर अब उससे उदासोन हैं। वह 
अब न वैसा अनुराग दिखाते हैं, न उत्कंठा ; बल्कि मिलने में 
ढोल-ढठाल करते हैं। संसार में केवल जिसके हृदय का अभि- 
लंदन किया था, वही अब उपेक्ता कर रहा है, यह बात याद 
करके सरता बढ़ी उद्विग्न दो उठी है। वह सोच रही है-- 
पहले तो मैंने विद्या की बात सोची भरी नहीं थी। उन्होंने 
ही यह विश्वास दिल्लाया था कि विवाह से अधिक पवित्र 
बंधन हमारा हो नहीं सकता | फिर वह कहते हें---“बचपन 
से बह मुझे याद करते रहे हैं। अब भी वद्द मिलने पर कैसे 
अकपट भाप से मिछते रहे हैं । अंत में मुझे उनके हृदय 
का अभिनंदन करना ही पड़ा।न करती, तो पाप होता, 
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अपराध दाता ओर में सुखी न रहती | अब उसके प्रस्ताव 
फो मेंने स्वीकार कर लिया है--माता ने भी इस विषय सें 
प्रसन्नता प्रकट की है, फिर देर क्यों ? जो करनां है, उसे 
अनी कर डालना चाहिए | सभी कहते हैं कि यह बढ़ा शुभ 
कार्य है, फिर शुभ काये में देर क्‍यों ?? 

मेरा जी न-जाने कैसा हो रहा है। चित्त बिल्कुल वेचैम 
हैं। छुछ नहीं कह सकती कि शांति कहाँ मिलेगी | यदि 
विदाह से छुख मिले, तो विचाद् ही कर लूँगी। सेरा न खद्दी, 
शक उदाराशय युवक का तो कल्याण होगा | 

यह चिचारते-विचारते सरला का साथा सिकुषठ गया। 
उसने सोचा-समेरा अ्रम है या वह सचमुच ही उपेक्षा कर 
रहे हैं? वह अब आते भी कम हैं । उस दिन यह कहकर 
तुरंत ही चल दिए थे कि काम जरूरी है, फिर आऊुँगा। 
फिर अच तक फुखेत न हुई । काम तो पहले भी थे। आज 
तीन बजे आने को लिखा था, सो तीन की जगद्ट पाँच घजञ 
गए। न-जाने और कब तक न आवेंगे। आते, तो आज 
सारी वात खोलऋर कह देती । पर अब कब तक बैठी रहूँ ९ 
यह सोचकर सरला ने एक लंबी साँस ली, और वह चठ- 
ऋर भीतर शारदा के वास चली गई । 

सरला को देखते द्वी शारदा ने बड़े प्यार से कहा--"“सरल्ा, 
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कब तक उदास रहेगी ९” सरक्ञा बोलो--“मा, जो बात 
चाहना से होती है, उसे तो सलुष्य त्याग दे खकता है ; पर 
जो आप ही हो गई है, उसे क्‍या करे ? मैं उदास रहना नहीं 
चाहती, पर रहती हैँ। ” 

शारदा एकटक उसकी ओर देखकर बोली--“बीती बात को 
भूलने से दुःख बहुत कुछ कम हो सकता है ।” 

'सरला ने धीरे से कहा--'बोती बातें होतीं, तो भी एक 
बात थी ।” 

शारदा ने चोंककर कद्दा--“बीती नहीं, तो और क्या है ९” 

“पेश वततसान के समान भविष्य भी अंधकार में ही है ।” 

शारदा ने अत्यंत स्नेह से कहा--“'बेटी, तू तो बड़ी समभक- 
दार है। दुनिया में अकेला किससे रहा जाता है। इसी से' 
सेंते कहा था कि विद्याधर बहुत योग्य युवक है। उससे तेरा 
ब्याद्द दो जाय, तो तुझे बहुत कुछ सुख मित्न सकता है | पर 
तू विचारन्द्दी-विचार में रहती है । अच्छा, यह तो बता, वू 
व्याह से डरती क्‍यों हे १? 

सरत्या ने अत्यंत शांति से कद्दा--'निश्चय कर लिया है 
कि ब्याह कर लूँगी।” 

इस उत्तर से शारदा बड़ी प्रसन्न हुई | वद कुछ कहना: 
हो चाहती थी कि सुंदरलाल एक पत्र लिए आ पहुँचे। 
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उन्होंने सरला को पत्र देकर कहा--'सरला, विद्याधर तुमसे 
भेंठ करते आए हैं ।” सरत्ता ने पत्र पर एक दृष्टि डाली, तो 
देखा कि उस पर किसो 'अपरिचित व्यक्ति के हस्ताक्षर हें । 
वह सत्य के पन्न फी प्रतीक्षा कर रद्दी थी । उसे विना खोले दी 
सरज्ा उठ खड़ी हुई । प्रथम तो उसने सोधे विद्याधर के पास 
जाने का दिचार किया, पर फिर अपने कसरे में जाकर वह. 


पत्र पढ़ने लगी । पत्र सत्य का था, उसमें लिखा था-- 

“देवी ! तुम्दारी चिद्दी १ सुम्े तुसने चिट्ठी लिखी ? इसकी तो आशा 
नहीं थी। दो वर्ष हुए, तब से तुमने झुम्छे एक बार भी याद नहीं किया, 
पर इससे मुझे आश्चर्य कुछ भी नहीं है । जो इस प्रकार एकाएक विना 
कड़े चली जा सकती है, वह इतने दिन वक्त भूल भी सकती है । 

“पर में तुम्हें केसे भूल जाता रानी ! भूलकर किसे याद्‌ करवा 
एस झआस्तविक लोग परमेश्चधर को केबल याद ही करते हैं । मिलना 
वो उसका परोक्ष में होता है । उसे हम नहीं देख सकते, तो क्या हस 
उसे भूछ जाये १ 

“तुम्हारा पता तो सुझे बहुत पहल्ले सालूम द्वो गया था, पर यहददी 
सोचकर नहीं आया कि जन तुम आप दी घुलाओगी, तभी में आऊँगा। 
अब तुमने न आने को क्षिखा है । अच्छा न झाऊँगा | सरले, न आ- 
ऊँगा । जब तुम्दारी दी शिक्षा से मेरे हृदय ने ऐसा चल प्राप्त किया है, 
सब क्या मैं तुम्दारी ही इस छोटी-सी आज्ञा को न आानूँगा £ में न 
आऊँगा, कभी न आऊँगा | तुस जब खिखोगी, तुरंत उत्तर दूँगा। 

अनुरक्त---सत्म ? 
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यह छोटी-ली चिट्ठी तो समाप्त दो गई, पर इसका पढ़ना 
न समाप्त हुआ । एक बार, दो बार, तीन बार, बार-बार वह 
पढ़ी गई । उसकी आँखों से आअँधेरा छा गया । चिट्ठी हाथ से 
छूट गडे । सरक्वा चिल्त्ाकर बोल चठी--“आओ  ! चल्ते 
आओ ! ठुम्हें क्‍यों रोहूँगी ? द्वाय ! मैंने क्‍या लिख दिया 
था ।” यह सोचते-सोचते सरत्ता बेचैन हो गई । फिर कुछ 
थाद करके चौंक पड़ी । अरे, वह कब से बैठे हैं। यह 
कया ? ऐसी ग़फ़ल्नत ! सरत्ाा अपना चित्र ओर वतस्य 
सँभालती हुई विद्याधघर के कसरे सें चलो आई । 

सरता को देखकर विद्याधर चुपचार उठ खड़े हुए । सरत्ता 
ने देखा, उत्तके सुख पर पहले-जेसी उत्सुकता और ह्ालखा 
लहीं है | कुछ ठहरकर खरत्ा ने कहा--जआपकी तबियत 
तो अच्छो है ? मेंने समझा कि अद आप क्या आवेंगे !? 

विद्याधर ने तन्तिक हँसकर कहा--“ठोछ ही हूँ, पर 
देखता हूँ, आपका चित भी चहुत चदास है? 

“तिस पर सी आपके दर्शन दुल्लस हो रहे हैं। मैं नहीं 
खममभती कि मेंने आपका क्‍या अपराध किया है । फिर सेरा 
विश्वास है, आप सेरा अपराध भी ज्ञम्ता कर देंगे। क्‍योंकि 
आप तो जानते ही हैं कि में जन्म छो दुख्िया, अनचाथा और 
असहाया हूँ |? यह कहते-कदते सरला की आँखें भर आई, 
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ओर दो आँसू उसके पीले गाज्ों पर से ढरककर धरतो पर 
श्या गिरे। 

विद्याधर भो तनिक दुःखी हुए, ओर उन्होंने लब्जित 
होकर कद्दा--“ देवी, आपसे नाराज़ी कैसी ? यों ही 
इच्छा होने पर भी आपसे जल्दी-जल्दी नहीं मित्र 
सकताहूँ ॥” 

“यह क्‍यों ? क्‍या फ़ुर्सत नहीं मित्रती (” 

“फ़॒स्तत ? हाँ यह भी बात है।” 

“झौर क्‍या ९” 

विद्याघर ने तनिफ गंभीर धोकर फद्दा--'लोग उडेंगन्ी 
उठाते हैं 7” 

“कैसी उंगली १” 

“यही तरह-तरह की बातें कहते हैं |” 

“कैलो बातें ? कहिए न १” 

विद्याधर ने अन्यत्र देखते हुए कद्दा--“ल्ोग फहते हैं कि 
सरलता इसकी कोन है, ऐसी दी बात ।” 

सरला ने शांति से कद्दा--'यही चात, बस १? 

“हं, ऐसी ही बातें हैं 7” 

“अच्छा, तो इसका मेने एक उपाय सोच लिया है।” 

विद्याघर ने तनिक व्य्न द्वोकर पूछा-- “क्या १” 
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करता वे युवक की 'जाँखों में आँख गड़ांकर छद्ा--भं 
तुमसे उ्याह कछेंगी |! 

सरला से देखा कि उस्रकी इस अलुपस बात ने युवक के 
हृदय का ह्वार बिल्कुल नहीं खटखटाया । जैसे मिट्टी का 
ढेल्ला पत्थर पर गिरकर बिखर जाता है, जैसे ही सरला की 
बात सी बिखर गई। 

खरतला झोचने कगी--्यह क्‍या ? जिस बात को झुनकर 
इसका हृदय नाच चउठना चादिए, उसे घुनकर ये शुस क्‍यों 
हो गए ? खरला ने फिर कद्ा--अब मैंने यही निश्चय कर 
लिया है। यह हसारे लिये अच्छा द्वी साग है |” 

दिद्याधर ने कुछ धोने स्वर से छद्वा--“मेरी भी यही अमि- 
लाया है । पर देखता हूँ, परमात्मा यह काय होने न देंगे । 
धाई विन्न सामने हैं ।” 

खरला का झुँह सूख गया । उसने कद्दा--“इसके 
जया अथ ' में तो कोई विजन्न नहीं देखती | मेरी अनिष्छा 
दी छिन्न थी, लो वह अनायास्र मिट ही गई |? 

विद्याघर ते अत्यंत सघुर स्वर बनाकर कह्दा--“सें कया 
ऋकछें ! प्रथम मेरे पिता दी विन्न कर रहे हैं । उन्द्दोंते लिखा 
हैँ कि तुस चले आऊो, व्याह ठीक कर दिया है।”? 

खदला इस बाणी की चोद को खद न सकी । उसने मश- 
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यालों को तरह एकटक विद्याधर को ओर देखकर फटद्दा-- 
“ब्याह ठोक कर लिया गया है । पर तुम तो प्रथम फहते थे 
कि वे हमारे इस प्रस्ताव से सहमत हंगे ।” 

“मुझे ऐसा दी विश्वास था, पर उन्होंने सध छुछ घुन 
लिया है ।” 

“क्या घन लिया ६ १? 

"सह्दी हो आपकी जन्मन्यंबधी नई घटना प्रकाशित 
हुई है ।” * 

सरत्ला का मुख क्ोघ, क्या ओर विषशता से एक्दस 
विवरण द्वो गया । ह 

उसने कटद्ठा--' प्रथम भो तो में अज्ञात-छुलशीक्षा थी।” 

युवक से कुछ उत्तर देते न चना | उसने कुछ खिटप्रिश- 
कर कद्ा--“'में तो जैसी परवा नद्ठी करता ; पर पिता 
जातिवालों से डरते हैं ।” 

सरत्ला का सुख तसतसमा आया । उसले उत्तेजित होकर 
कहा--' तो क्‍या तुम भी पिता से सहमत हो गए १९? 

युवक ने लाचारी का भाव दिखाकर कद्दा--“पिता को 
आज्ञा का पालन करना मेरा कतंव्य द्ोना चांदिए । फिर भी | 
सैं उन्‍्दें सममाने की चेष्टा रूँगा । 

“जया खसममाने की चेष्ठा (! 
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“यही कि चाहे जाति चल्ली जाय ; पर में सरला से 
ज्याए कंगा ॥! 

“परे श्ाथ ब्याह कसते से ज्ञाति क्‍यों चत्नी जायगी 
मेरे साता या पिता छुजाति थे क्‍या ? या में दो कुछ दूषित 
हैं १” छह क्षाइकर सरला तीदण दृष्टि से युवक्र की ओर 
देखने छगी । 

युवक्ध ने कहा--“वहीं, उसकी जाति में तो में दोष नहीं 
झद्दता ; पर आपकी उत्पत्ति जिस संबंध से हुईं, उस संबंध 
जे समाज घुणा की दृष्टि ले देखता है |! 

सरक्षा कुद्ध सर्पिणो की तरह चपेह खाकर घोली --यह 
कया | आप मेरे श्रद्धेय माता-पिता को भो ऐसी आलोचना 
करते का साहस छरते हैं ११? 

युवक ने तनिक वर्सी तथा हृढ़ता से कह्ा--“देदी, 
आपका अपमान करना मेरा अश्रीष्ट नहीं है ; जो बात है, 
झो छह्द दी है ।” 

“तो कया आप थी सम्राज्ञ से इस विषय में सहमत हैं ९”? 

थुदक ने सेज़् पर पड़े हुए एक कागज को सोड़ते-मोड़ते 
ऋट्टा-“जो वात जैसी है, वैसी साननी ही पढ़तो है। तिस 
पर सी मैं आपका झादर करता हूँ ।” 

सरद्या इुछ काक्ष तक ज्ञानन्शुस्य को तरह चुपचाप 
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सैठी रही | फिर बोली--तो आप मुर्भे स्वीकार नहीं 
फरेंगे ?”! 

“प्रथम ही कह चुका हूँ कि पिताजी फो राज़ी फरुंगा ।? 

“और यदि वह राजी न हुए ९” 

0 भी में आजन्म आपको अपने ही 'आत्मीय फी सरए्‌ 
समझता रहेँगा। 

सरक्षा के रोम-रोम में आग लग रही थी | उसी उत्तेजना 
में उसने फहा-- तो आप पिता के इतने अधीन है १” 

#आप दी कद्दिए कि यह मेरा कर्तव्य नहीं है 

/मैं बह नहीं पूछती ।मेरा कथन यद्द दे कि जब आप 
इतने पराधीन थे, तो आपने मुझसे चैसा प्रस्ताव ही क्‍यों किया 
था ? आपने सुमे उस संबंध की बात दी क्यों सुकाई थी १” 

युवक ने निलेज्वता-पृर्वंक कद्ठा--'देवो,ूस भूल के लिये 
में क्षमा माँगता हैँ ।अव समय नहीं है। आज द्वी रात को 
मुझ जाना हैं। 

#कहाँ 7? 

ध्बर 7 

“घर ९? 

“हाँ!!! 

“ब्याद फरने १” 


१६० हृदय को परख 


“देखता हैं, क्‍या प्रबंध किया गया है। एक बार पिताजी 
को समससकाऊँगा 

“क्या समकाओगे १” 

“कह तो चुका कि वह तुम्हारे साथ ब्याह की अनुसति 
दे दें, तो--” 

५पर तुम्हें तो अचुताप हो रहा है। अभी तो तुमने उस 
भूल के लिये क्षमा साँगी है।” 

«हु, पर आप मेरां साव समझी नहीं । अस्तु, पर अब 
समय नहीं है | मैं छ्ाएको अपने विचार फिर लिखेंगा ।' 

सरला ने दर्प के साथ कह्ा--“/नहीं, आपको पत्र लिखना 
लहीं होगा, पर भेरी एक उचित प्राथना माननी होगी ।” 

#छयां ? जल्दी कहिए, समय नहीं है ।” 

“आाप अपना नाम बदल लें ।” 

इस बार सरता का मुख युवक से देखा नहीं जाता था। 
उस तेज को बह सहन न कर सका । कुछ काल तक मुस्ध को 
लरह खड़े रहकर उसने कट्ठा--“आप शांत हों, और सुमे 
आज्ञा दें, में चला जाऊँ।”? 

सरता ने सतेज स्वर से कहा--ठहरो |” 

इतना कहकर खरला ने अपना वकक्‍स खोलकर एक छोटा- 
सा सुंदर चित्र निकाला। यह उसने महीनों परिश्रम करके 
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बनाया था ) उसके नीचे सुनहरे अत्तरों में लिखा हुआ था-- 
श्रीयुत विद्याधघर ।” सरला ने कल्षम लेकर उस पर लिखें हुए 
सुंदर नाम को फाट डाला, और युवक से फद्दा--“/यह्द लो, 
ज्ञार-कन्या के पास--जिसे दासी बनाने में पुरेष की जाति 
जाती है--यह चित्र रहने योग्य नहीं है। और मेरे पृज्य 
गुरुदेव का नास सी इस पर शोभा नहीं देता था। उसे मैंने 
काटकर नष्ट कर दिया हैं ।? ' 

युवक काठ के पुतल की तरह खड़ा देख रहा था। उसने 
बीच सें कुछ कहना चाहा, पर बह कह ने सका । 

सरला ग्ॉली--“शपका समय व्यर्थ जा रहा है । 
स्वच्छद्ता मे जो चाहे, जहाँ जाइए ॥7 

युवक खड़ा रहा । उसके नेत्रों में आँसू भर आए | उसने 
कद्दा--“ देदी ! एक बार विचारने का अचसर दोजिए--एक- 
दस न स्यागिए ॥7 

सरला की आँखों में आँसू नहीं थे । उसने एक ऐसी तेजो- 
मयी दृष्टि उस्तं पर डाज्ी कि युवक काँप गया । युवक ने 
फहा--'“आज्ञा दो, तो जाऊँ !” 

सरलता ने दृढ़ता से कद्दा--“घअच्छा ।?? 

युवक चलने लगा, तो सरला ने बाघा देकर कद्दा--“यह 
चित्र लेते जाइए ।” 


श्शश्‌ हृदय की पररल 


#इसे रहने दोजिए [” 

“क्दापि वहीं । जांरूपुत्री के पाल इसकी शोभा नहीं है । 
छावषश्यकता सी नहीं है ।” 

युवक्क फिर ठहर गया । सरला ने वष्ठ चित्र उसके द्वाथ 

में दे दिया। युवक बोला--“ल्या आप इले स्वीकार न 
करेंगी १! 

#त्हीं (” 

ध्ब््यो (१ 

“पफिसलिये रक्‍खेँ १” 

“यह तुस्हारा प्रेस-साजल नहीं है ९” 

“बिल्कुल- नहीं ।” 

“इसमें तुन्दारी कुछ भी भद्धा नहीं है १? 

“नहीं; जो थी, उसे अभी नष्ट कर चुकी ।॥” 

युवक ले कड़ककर कट्ा---“बस, अब अपसान नहीं सहा 
जाता । बहुत हुआ | तुम्हारी घृणा के माजन स्प्रति-चिह्न का 
यहीं अंत हो ।” यह कहकर युवक ले उसी क्षण उस चित्र के 
डंकड़े-इुकड़े कर डाले, ओर जल्दी से बाहर निकत्न गया । उसी 
समय शारदा ने, जो युवक से ब्याह का अस्ताव करने आई 
' थी, कमरे में प्रवेश करके देखा--बुबक जा रहा है । चित्र 
' फठा पड़ा है । सरला निश्चल, स्तव्य खड़ी है। उसकी ऑआख्तों 
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| 
में समयंकरता छा रददी है । वाल खुलकर वेतरतीबी से बिखर 
रहे हैं| शारदा देखती रह गई । उसके मुख से एकद्स मिकत! 
पढ़ा--“यह क्या !” 


शठारहवां परिच्छेद 

शारदा बोली--''चहट्ट क्‍या १” 

परंतु उत्तर छुछ भी न मिला |, खरता पत्थर फी तरह 
'निश्चल खड़ी हुई ज्वालासय नेत्रों से शारदा की ओर चिद्दारती 
डही, मानो उसमें चेष्टा है ही नहीं | 

शारदा ने उस्चका हाथ पकड़कर कुर्सी पर बैठाया | सरता 
पाठ-पुतत्नी की तरह कुर्सी पर बैठ गई । अब भी वह निश्चल 
थी । शारदा डर गई कि इसे ल्क्तजा तो नहीं सार गया, या 
इसका सिर तो नहीं फिर गया। 

कुछ देर में उसने फिर कट्ा--“बेटा, कुछ में भी तो सुनँ, 
बात क्या है। हुआ क्या ९” 

अब की बार सरलता ने कुछ कहना चाहा, पर होठ फड़क- 
कर रह गए | उसका सुँह सूख रहा था। जोम तालू से सट 
रही थी । 

शारदा दौड़कर गई, और उसने एक गिल्लास पानी लाकर 
सरत्ता के होठों से जगा दिया । उसे सरतल्ाा चुपचाप पी गई । 
शारदा ने फिर ढांदुस देखकर कहा--“शांत होओ बेटा ! ऐसी 
औ क्या बात है!” अब की बार सरला ने कद्दा---सा, व्यमि- 
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धार की संतान को वह्द नहीं ग्रदररा फरना चाहते। धयच चह ज्यांह 
करने स्वदेश गए हैं ।? यह प्यादाज सरला से विल्नकुत्न ही नहीं 
मित्रती थी। ये भीपण शब्द कमौर ज्वलंत नेत्र तथा सफ्रोद सुख 
देखकर शारदा घत्ररा चठी | उसने सोचा, इस सम्रय यह 
अत्यंत उत्तेजित हो रहो है, अतण्व इसे सुला देना चाहिए । 
घष्ठ चोली-- “यही बात है ? इसमें जया है ? अच्छा, चल सो 
रह, पीछे दंखा जायगा।” सरला चुपचाप उठ खड़ी हुई, और 
इसने कट्ठा-- “चलो |”! 

यह बात उसने ऐसी उद्दठ़ता से कही झि शारदा दहलल 
उठी । बह शंक्तित छद्दय से उसका हाथ पक्कढ़कर छसे ले 
चली, और खाट पर लिटाकर जल्दी से जाकर कुछ खाने 
फो ले आई । सरला विना कहे ही खाने को बैठ गई, और 
थोड़ी ही देर में सब चाह गईे। इस बोच में न शारदा 
फुछ बोली न सरला | सरलता फिर लेट गई। यद्यपि वह 
चुपचाप पढ़ी थी, पर शारदा ने ध्यान से देखा, तो उसका 
सुख भीपण ओर नेन्न बिस्फुटित द्ोते जा रहे हैं। शारदा 
ब्यान से यदी देख रही थी, और सरत्ता भी चुपचाप उसकी 
झोर देख रहो थी। एक्राएक उसकी दृष्टि कमरे में रक्खे हुए 
शक खिलौने के ऊपर ठहर गई। कुछ क्षण तो बह उसे देख- 
कर ध्यस्फुट स्वर से कुछ कद्दती रद्दी, फिर वह्ठ एकाएक प्रचंड 
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बेग से उस पर टूड पढ़ी, और उसे डठाकर उसने घरती में पटक 
दिया । खिलोना चुर-चूर हो गया। शारदा की प्रथम तो डर 
से चीख निकक्न गई | फिश उससे सरलता को पकड़कर पलंग 
पर हाल दिया । सरला अब भी कुछ 'अस्फुट बक रही थी। 

शारदा उसका सँँह सूखा देखकर दौड़कर पानी ले आई। 
सरता ने कपटकर रित्ञास छीन लिया, और वह गटागद 
पी गई । शारदा ने छसके सिर पर हाथ फेरकर कहा-- 
“खरत्ना, तेरी यह क्‍या हालत है १” 

खरत्ा मे अधीरता से कुद्ध द्ोकर कटष्टा--“तो इसे यहाँ 
रक्‍्खा किसने था ? स्त्रियों के घरों में पुरुषों का काम क्‍या ९” 
इतना कद्दकर उसने ब्कटता से दाँत पीस डाले । 

शारदा समझ गई । सरता तो पागल दो गई, अब क्‍या 
कहें ? उसने दासी को बुलाकर कह्ा--“बाबूजी को बुलाओ 
तो, सरत्ञा का जी अच्छा नहीं है।” 

थोड़ी देर में श्याससुंदर ने कमरे से प्रवेश करके कटद्दा-- 
“क्यों, क्‍या बात है १” 

शारदा ने सरला की ओर संकेत करके कद्ठा--“देखो तो, 
सरला तो अब सरतला नहीं रही ।” 

श्यामसुंदर बाबू ने पास आकर सरलता से कद्ा--“क्यों 
सरका, हुआ क्या है १? 
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घरखा ने कहा-- कुछ हो तो यवाऊँ याबूजी ! मा का सिर 
फिर गया है। वह इस तरद्द झाँख फाढ-फाइफर देखती हैं, जेसे 
पह्चचातती ही नहीं ।” इसके वाद बाबू का द्ाथ पकड़कर सरला 
ने फद्टा--तुम देखो न ! क्या में कोई रोर हूँ (” यह फट्टऋर 
चह अर्खिं फाइक्र सुंदर बाबू को देखने लगी। सुंदर बाबू 
सहमकर पीछे हृट गए ! उन्होंने शारदा से कद्दा--हुप्ा 
कया ? कोई घटना हुई है क्‍या ? यद्द तो पागत्न-सी हो 
गई हल [४ 

सरला ने चिल्लाकर फद्दा--“यह क्या चुप्चाप सलाह क्र 
रहे हो ! वाबूजी, क्या तुम मुके घर से निकाल दोगे ? हाय, 
पुरुष-जाति कैसी दृदय-हीस है !” इनना कहकर सरला ने कपड़े 
फेक दिए । सुंदर वाद चुपचाप वैद्य घुलाने को चले गए । 

वैद्य ने आकर जो सरला को देखा, तो सुंदर चावू को एकांत 
में ले जाकर साफ हो फट्ठ दिया--'प्रवल सनोविधात हुआ है । 
उसे किसी तरह रुलाइए, या कोई शारीरिक कष्ट पहुँचाइए, 
जिससे शोक प्रकट हो ; नहीं तो आख-ताश की संभावना है ।” 
दोनो सन्न रह गए | अभी जो एक घटना घटी है, उसे पूरे 
४ मास भी नहीं चीते, फिर यह एक और '्थचानक वजू- 
पाव ! सुंदर बाबू ने वेद्य का मुँह ताकते-ताकते कद्ा--“क्या 
किया जाय ९ आप ही छुछ उपचार कीजिएगा। इसारे तो 


श्श्द हृदय की परख 


द्ोश ठिकाने नहीं हैं ।” कुछ सोचकर वैद्यज्णी फिर रोगी के 
पास आकर बैठ गढ । उन्होंने रोगो का द्ाथ अपने हाथ में 
लेकर फहा--“कैसखी हो सरलता !” सरलता ने गिड़गिडाकर 
कहा--“मैसी हैँ वैसी हूँ। सुकमें कुछ विकार नहीं है । मेरा 
सन भी पाप से अछूता है । ये मेरे इतने कृपालु साता-पिता-से 
दी हैं । इन्हें भी मुक्त पर संदेह, घृणा ? ये के घर से निकाल 
देंगे, तो में कहाँ जाझूँगी ( मेरा तो कोई नहीं है” 

वैद्यनी समसे, शायद यहं रो उठे । उन्होंने कद्दा--“'ठो क्‍या 
चाहती हो १” झब को घार सरला ने थरेहें सरोड़कर कहा-- 
“तुससे में कुछ नहीं चाहतो । पुरुषों से किसी ने कुछ चाहकर 
कुछ पाया होगा 77 यह कद्दछर खरता एक सूखी अपमान 
को हँसी हँस उठी | कुछ ठदरक्कर उसने कहा--''तुम लाख 
सुलावे दो, में साफ़ ही कहती हैँ। मैं यहाँ से न जाऊँगी। 
क्या यह सेरा घर नहीं है ? मेरें बाप के घर से निक्कालने- 
दाले तुम कौन १” यह कह सरलता मे फिर विकट दृष्टि से आँखें 
तरेरकर वैद्य की ओर देखा | उसका यह भाव देखकर शारदा 
रे उठी--“'हाय, मेरी सरता सी गई!” 

देशजी उठ खड़े हुए। उन्होंने कद्दा--“रोग बुद्धि पर है । 
कुछ लींद आबी चाहिए । ददा भेजता हूँ | नियम-पूवक देना । 
फिर ययाशक्‍्य शोक उमादना चाहिए । इस उम्र में. यह 
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रोग बहुत द्वी मयंकर दो जाता है ।” वैद्य के साथ दवा लेने 
स्वयं सुंद्रज्ञाल हो गए । शारदा रोकर सरता के ऊपर ग्रिए 
पड़ी | सरला ने मधुरता से कट्ठा--“"'मा, तुम रोती क्यों हो ९” 
सरज्ञा की दाणी सोम्य देखकर शारदा बोलो--“ मेरे 
छीना ! मेरे भाग्य में रोना द्वी है । तुम्दारे देवता पिता ने ध्यादद 
की दी रात को मुझे त्याग दिया | अपने जीवन का एक-एक 
दिन म्रेंने अपना हृदय जलाननलाकर बिताया है। में भगवान्‌ 
से नित्य प्रार्थना करती थी। हे इश्वर ! सबके मालिक ! सब 
दु/।ख सबको देता, पर किसी के हृदय में आग न लगाना । 
इससे तो झत्यु ही अच्छी है । लाख दर्जे अच्छी है ।” यह 
छहकर शारदा फूट-फूटकर रोने लगी । सरलता ने सिर उठाकर 
कट्टा--'मा, रुत्यु अच्छी है, तो वद् कहाँ मिलती है ?” 

“विधाता देता है, तो सब जगह मिल जातो है । नहीं 

तो सप छा सुख, अतल-पाताल, सिद्द की माँद, कहीं भी 
दीं मिज्ञती ।7 

“कहीं भी नद्दी मिलती १” 

“सिलती तो यह दुःख नखहती | इस आग में जलते- 
जलते एक-दो दिस दलह्ीं पूरे अट्टाइंस वर्ष दो गए हैं । 
ईश्वर से भो प्रार्थना करने का यही फल्न हुआ कि मेरी बेटी 
को ही इस उम्र में यह वेदना !” 


१६० हृदय की परख 


शारदा को सोते देखकर सरला की भी आँखों में आँसू 
'आ गए । शारदा ने देखा, उसका सुख जैसा भयानक नहीं 
है । उच्चने उठाकर सरत्ञा को योद में बिठा लिया । सरला मा 
की छाती से लिपटकर सिसक-सिसककर रोने लगी। 

इसी समय सुंदर बाबू ने औषध लेकर कमरे में प्रवेश 
किया । देखा, लगता रो रही है | यह देखकर उन्हें कुछ 
डाढृछ दो गया । 

उन्‍हें देख दोनो अलग-अलग हो गई। खरता मानो नींद 
से चौंक उठी | बह तमककर खाद पर पड़ रही। झुंदर बाबू 
बोले--“खरता, यह ओऔषघ खा लो।” 

“झौषध ! किस बात की ओऔषध ? क्यों मा, कैसी 
ओषध ९” 

“तुन्दारा,जी अच्छा नहीं है ले ।” 

“सकी, इससे अच्छा हो जायगा ९?! 

हाँ |? 

“लाओ खाऊँ। देख कैसी ओषघ है (” यह, कहकर 
सरत्षा सुंदरलातल की ओर देखकर सुखकिराने लगी। 

शारदा ने देखा, उसके नेन्नों की सरलता फिर उड़ गई 
है। उस खसय सुंद्रल्लाल का वहाँ आता ही बुरा हुआ+ 
सुंदर बाबू मे दवा तैयार करके दी । औषध द्वाथ में लेते दी 
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सरतला ने उसे घरती में दे सारा, ओर फिर आँखें तरेरकर 
ऋष्टा--' 'इतनी-सी ओषध, तुमने क्‍या मुझे यों ही समस 
रकखा है ? ओषध में न खाऊँगी ।” यह कहकर सरला उधर 
से मुँह फेरकर पड़ रही | 

सुंदरल्ाल चुपचाप शारदा का झुँह ताकने लगे | शारदा 
ने अत्यंत करुण दृष्टि से देखकर कट्टा--“इस बक्त, और 
छुछ देर आप न आते, तो ठोक द्वोता | में यही हूँ । आप 
जाकर सो जाइए। सावधान देखते ही दवा दे दूं गी ।” सुंदर 
बाबू चले गए। शारदा चुपचाप सरलता फी चारपाई पर 
था बैठो । देखा, सरला सो रहो दहै। उससे विचारा, चलो 
अच्छा हुआ | खोने से कुछ शांति मिलेगी। पर शारदा ने 
देखा, सोती हुई भी सरला शांत नहीं है। कभी वद मुस्किराती 
है, और कभी उसका मुख भ्रीषण हो उठता है| शारद 
को बह सारी रात जागते बीती । 

कई दिन हो गए। सरत्ता के आराम होने के कोई 
लक्षण न दिखाई पड़े, भत्युत उसका उन्मसाद चढ़ता द्वी गया। 
वह घर से आगने की चेष्टा करने त्ञगी। हाय, हमारी 
सरल सरला पागल हो गई ! 
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पूस का सद्दीता है। कड़ाके की सर्दी पढ़ रही है । 
ठंछीं हदा तीर की तरह लग रहो है । इस ससय दसंतपुर 
मे चलकर देखिए, कितने हो गरीबों के घरों के छुण्पर उद् 
गए हैं, कितनों के सकान गिर गए हैं, और सर्दी में ठिठुर- 
छर सैकड़ों पशु मर गए हैं। कुछ सर्दी-ली सर्दी हैं। शीत 
तो है ही, और उस पर यह घढादोर ओर चोबीछों 
घंटे को दपन्ठप | हवा खन्नाठा भरकर रह-रहकऋर प्रचंड 
होती है। ऐसे समय से दस ल्ोकनाथ के पुराने घर सें 
चलते हैं। अब से तीम बष प्रथम इस सरलता के साथ ही 
बहाँ से बिदा हुए थे । अब उस स्वर्गीय सूर्ति की ऐसी 
 शोचनीय दशा देखकर सतुष्य के ज्ञान और विवेक से 
घृणा हो गई है। अब इसें वहाँ ठहरने का साइस नहीं 
होता । घर को दशा प्रायः वैसी हो है। अंतर इतना ही है 
कि सासान कुछ कस है, साछुओं का-सा आश्रस सालूम 
होता है | चारो ओर के हार बंद करके सत्य गाँव के 
द्े-चार किसानों के साथ बैठा हुआ आग ताप रहा है । 
उसकी अब झद सूरत नदी है, जो पहले देखो थी । सिर के 
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अल कुक जनक 


बात्ू चढ़कर परस्पर उलम गए हैं। नेत्रों में शांति और 
दया का विस्तार है न उनमें चंचलता है,न तृष्णा। 
गाँव के सच लोग सत्यत्रत का बड़ा आदर करते हैं | सत्य 
ने नेवा-ज्त घारण कर रक्खा है । कोली, चसार, भंगो-- 
गाँव में किसी के भी रोग की खबर सुनते ही सत्य दोड़- 
कर दह्दा जा पहुँचता है । गाँव-भर के ख्रो-चच्चे उसे अपना 
पिठा समझते हें। एक बात ओर है। चाहे उससे कोई 
कैसा ही व्यवहार करे, सत्य कभी नाराज़ नही दोता | जब 
वह गलो में निकलता है, तो भुंड-के-भुंड बालक उससे 
लिपटकर तग्ह-तरद् की बाते करने लगते हैं | सत्य चाहे 
किसी काम से निकला हो; वह सब कुछ भूलकर उनके 
साथ खेल में लग ज्ञाता हैं| सत्य के द्वार पर किसी को 


० 


गेक नहीं। जिसके घर नहीं, वह वहाँ आकर सो जाय | 
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जिसे खाना न मिले, बद्द सत्य के घर जाकर खाले। 
सत्य की सरलता, स्वच्छता, सेवा ओर प्रेम देखकर सन 
मुग्ध दो जाता है 

प्राय: ऐसा देखने में आता है कि जो पुदष जनता में 
कुछ जगद कर लेता हैं, उसस छुआ जाग जलन लगते 
पर सत्य का एक भी शत्रु नहीं है। उसे न कुछ आशा हैं, 


न आकांक्षा । वह सशोन को तरद्द अपने आवश्यक कारण 


श्च््ट इठय को परच्ल 


यथासमय करता है! उसके लिये द्वानि-त्ताम सब दराबर 


रू. 
च 


है। बह न कभी असन्न होता हैं, न उदास । सदा एकरस | 
गंसीरता, दृढ़दा और विश्वास को उज्ज्वल श्री उसके मुख 
यर विराजसान रहती है। एक उससे दिचित्र शरु०ख था। 
ऊझभी किसी पर अविश्वास नहीं करता था । इससे बढ़ें- 


छह 
घड़े चोर भी इसे घोखा न देते थे | दुट्लों से वह वबचकर 


व चलता था | आश्चर्य को जात है कि मनुष्य चाहे दुष्ट हों 
रा सत्जस, उससे सद्दा-सवेदा एक-सा दो भाव रखते थे ! 


| 


किसी को इसे छलने का साहस हो न होता था । 
'छट्ाचित्‌ कोई इद्चंड इसे द्वानि पहुँचाता , तो सत्य उसका 
कुछ सी ध्यान न करता--अंत में बह लज्जछित होकर उसका 
'डाख बन जाता । 

इन तोन वर्षों में सत्य कुछ-का-कुछ हो गया है। पहले 
-डस पर दया ऋरने को जी चाहता था, इसे दिलासा देने की 
हालसा होती थी, और ऋझच उस पर श्रद्धा करने को जी 
वाइता है--ध्ससे कुछ आदेश पाने को सन होता है। बह 
अकेला ऋथी न रहता थां | आज भी ऐसे दुर्विन में वह 
केला नहीं है। रह-रहकर हवा के कॉंके उसके घर के 
किदाठों को खटझा देंते हैं। अचानक बाहर से मनुष्य-कंठ का 
शब्द छुमकर सत्य ले कहा--“क्यां वाहर कोई हैं १? पर 
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फिर छुछ नहीं सुनाई दिया। झमामाम मेंह घरस रद्द था । 
वायु की सवबसनाहट सें उसे फिर कुछ शब्द सुनाई दिया । 
सत्य ने कहा--“गोपाल, किवादढ खोलकर देखो तो, बाहर 
कोई है ।” 

गोपाल के कियाड़ खोलते ही बोछारों ने उसको घण्रा 
दिया | तुरंत द्वी द्वार बंद करके उसमे फहा-+- ऐसे वक्त में 
दाहर आदमी कहाँ हो सकता है भैया। धवा की तेजी का 
भी छुछ ठिकाना है ९”? सत्य फिर आग तापने लगा, पर 
उसके कान वहों लगे रहे | अचानक फिर कुछ स्वर सुनाई 
दिया । सत्य ने कहा--'देखो, फिर वहो। अच्छा, ठहरो, 
में देखे आता हूँ ।” यह कहकर सत्य स्वयं बाहर आया। 
' चौद्धार आ रहो थी। अंधकार में हाथ को द्वाथ नहीं 
सुझता था | एकाएक भीषण गर्जन के साथ बिजली कड़क 
उठो । सत्य ने उसी ज्णिक प्रकाश में देखा, सामने भीत के 
सहारे कुछ वस्तु-सी पढ़ी हुईं है।अब की बार फिर वहाँ 
से कराहने को ध्वनि आई । सत्य लप्ककर वहाँ पहुँचा, 
देला, कोई स्रो पड़ी ह। सत्य उसे उठा जाया | तीनो आदमो 
जो वाक रहे थे, खड़े हो गए। बोले--“यह कौन है ९” 

सत्य ने उसे पलंग पर जल्िदा दिया। कपड़े उतारकर 
खखे कपड़े पदनाए | इतनी देरः में जो स्वस्थ द्दोकर इसने 


श्दद हृदय को परव्ल 
गौर से देखा, तो उसके सुँह से ज्ञोर से एक साथ निकल 
गया--“सरला ?” 

तोनों पड़ोसी अचरज से बोले--“सरला यहाँ कहाँ १” 

सत्य ने कहा--“भाई ! झरा जाग तो ले आओ। 
यह तो बिल्कुल ठंडी है ! सरलता, आज यहाँ कैसे आ 
शई ९? 

सत्य का कलेजा धड़कने लगा। उसने देखा, सरला की 
आँखें बंद हैं | होठ नीले पड़ गए हैं। नाड़ी बिलकुल मंद 
है । शरीर ज्कड़ गया है| सत्य की आँखों से पानी टपक, 
पड़ा । हाय ! इतले दिन पीछे सरला आई, तो इस सूरत में ! 
खत्य ने उसी क्षण हाथ जोड़कर और आँखें बंद करके 
संसार के स्वामी से सरत्ा के संगल की कामना की | पर 
कया जाने वह यहाँ तक पहुँचो भी, या वायु और बोछार को 
ऋआपेठों में बीच में ही नष्ठ हो गई । 

इतने में आग आई । कसरा गे हुआ । सरता ने आँखें 
खोल दीं । सत्य ने थोड़ा-सां दूध लाकर उसके मुँह में धीरे- 
बीरे डालना शुरू किया । कुछ देर में खरेत्ला को होश 
'छझा गया | उसने चारो तरफ़ देखकर सत्य का हाथ पकड़कर 
कहा---'कौन ? सत्य ? मैं तुम्हारे घर आ गए ९ अच्छा 
डुआ । देखो, में बहुत थक गई हूँ । प्रयाग से पैदल आ रही 
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हूँ | न-ज्ञाने कब से कुछ नहों खाया | आँधी-मेद में कहीं एक 
च्ाण का भी नहीं रुकी हूँ। तुम्हारे लिये चल्नी आ रही हूँ।” 

सत्य ने आँखे डबडबाकर झेंधे कंठ से काँपते-कॉपते कहा--- 
“सरला, मेरे लिये इतना फष्ट क्‍यों ? सुमे छुला लेतों, में दी 
आ जाता ।” यह कट्ट सत्य ने सरता के साथे पर के बात्नों को 
पीछे हटाकर ओढ़ना ठीक कर दिया | 

सरला ने अत्यंत सघुरता से कहा--“सल्य, तुम्दें लूटकर 
मैं हो चली गई थो, और अब तुम्हारी सेवा करने में दी 
आा गई हूँ ।” 

सत्य ने सरला के साथे पर हाथ फेरकर फह्ठा--“मुमे तो 
तुम अक्षय संपत्ति दे गई थीं। तुम्हारे ही रक्षा-कबच से 
जी रहा हूँ सरता !” यह कहकर सत्य खाट के पाख थरतो 
पर धीरे से बैठ गया। उसका सांरा गान्न काँप रहा था। 
अुंह से बात नहीं निकलती थी | 

सरला ने सत्य का हाथ पकड़कर कट्ठा--'सत्य ! तुमने 
बड़ी तपस्या की है। छुम कैसे दो गए हो ? तुम्हें देखने को 
कलेजा तड़फ रहा था | छुमने जब पतन्न लिखा था, तथ छाया 
तुम रोए थे १” है 

सत्य ने काँपते-काँपते बढ़ी कठिनता से कद्दा--''मेसी 
आराध्य देधी । तुमने जो मार्ग बताया थां, उसी पर चल रहा 
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हैँ । वह पुण्य तो अवश्य था, पर यद्ट नहीं जानता थां कि 
भरमवाव्‌ उसके प्रताप से इसी जन्म में सनोकासना पूरो 
करेंगे ।? 

यह ऋहते-कहते सत्य रो छठा | उसके साथ ही तीन वर्षों 
का नियशा का दुःख जो इसके रोस-रोस में रम गया था, 
उसे याद्‌ करके बह बोला--“देबी ! क्‍या कहाँ, में इन तीन 
बर्षो' में एक दिल भी नहीं सोया !! 

खरा ने सत्य के आँसू पोंछकर कट्टा--“अब दुखी क्‍यों 
होते हो ? कत्ल तक धीरज घरो। में तुम्हारा ऋण परिशोध 
करते के लिये ही आई हूँ। बहुत थक्त रद्दी हूँ। इस समयः 
खो लेने दो। सबेरे में तुमसे ब्याह करूँगी ।? खत्य का 
ज्ञान मष्टप्राय हो रहा था | वह धीरे से उठकर चल दिया । 
सरलता सो गई । 

सत्य को उल्ल रात नींद नहीं आई । बारंदार बह सरला' 
के फमरे में मकॉकिकर देखता, सरताा आरास से सो 
रही है । 

दिल निकल्न आया । पक्ती चहचद्वाने लगे । सूरज को सुन- 
इरी धूप वृक्षों की चोदियों पर पड़ने ज़्गणी | सत्य ने सरका 
के दर पर से ऋआकिकर देखा--सरज्ञा अभी सो रही है । 

रात का एक-एक क्षण कल्प के समात काटकर सत्य ने' 
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यद प्रभात देखा है, जिसमें सरला, उसके नेश्नों की ष्योति, 
हृदय का भषण, आत्मा की तृप्ति सबके साथ उसकी होगी । 
पर बह तो अग्नी सो ही रहो हे । अंत में सत्य से न रहा 
गया | बह मपटकर भीतर गया, पर सरतला वहाँ थी कहाँ ! 
उ्सऊा प्राण-पलेरू कब का उड़ चुका था । उसका वर्फ के 
समान श्वेत और" ठंडा शरीर पढ़ा हा जगत्‌ के ज्ञान और 


मद्त का तिरस्कार कर रहा था ! 
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खरतका के साथ हो इमारी कहानी समाप्त होयगई है। 
यागे छुछ कहते को लेखती उठतो भी नहीं ; पर दमसे 
शारदा और सुंदर बाबू की खबर लिए विना नहीं रहा जाता । 

जब से सरल्ा उन्मत्त दशा में अवखर पाकर घर से 
लिकल भागी, शारदा दिन-रात रोती हैं | वह पागलन-सी 
दो रही हैं, न खाने का ध्याव न नहाने का । बैठी हैं 
तो बेठी रहतो है, और पढ़ो हैँ तो पड़ी । घर शोमा- 
विद्दीन और सक्तित ध्वो रहा हें | कुछ सोचकर सुंदरलाल 
ले विदेश-श्रसण की ठहराई । एक शुभ दिन दोनो 
चल दिए | 

रास्ते सें अतेक नगर ओर तीथ-स्थान देखते हुए वह 
लाहौर पहुँचे | देखते झोग्य सब स्थान देख डाले । एक 
दिन संध्या-ससय सुंदर बाबू एक सज्दूर के खिर पर 
-भोजन की सासत्री रखाए बाज़ार में से जा रहे थे, और 
एक स्थान पर, खड़क से कुछ हटकर, कुछ लोग गोक्ष बाँले 
जड़े थे । 


कौतूहल-दश सुंदर दावू ने सोचा, देखें तो क्‍या है | कुछ 
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ओर आगे बढ़कर उन्होंने देखा--एक अधेड़ पुरुष उस 
भीड़ के बीच में खा हुआ कुछ चेच रहा है । उसकी 
आँखें कोयों में घेंस गई हैं, डाढी के बाल बढ़कर उत्तर 
गए हैं, सिर के वाल घूल से भर रहे हैं, और कपड़े फटे और 
मैले हो रहे हें। पैरों में जूता नहों है । बड़े यत्न से बह 
आपने हाथ में के छोटे-छोटे चित्रों को एक-एक पैसे में चेच 
रहा है। इतनी भीड़ गढी है, पर कोई उससे खरीदता 
नहीं। चित्र अच्छे है, और बात-बात पर चह 'शपथ देकर 
फहता है फ्रि चित्र अच्छे हें, ले लो; पर कोई नहीं लेता । 
जिस श्रेणी के लोग खरीदते थे, वे पैसे के मुक्ताबिले चित्र 
को कुछ आदर नहीं दे सकते थे | 

सुंदरलाल मे आगे घढ़कर कहा--“देखें, कैसे चित्र हें |” 
उसमे नश्नवा से कहा--'दिखिए न ) एक पेसे में लूट नहीं 
रहा हैं !” इतना कहकर ज्यों ही उसने चित्र देते-देते सुंदर 
बाव्‌ के सुख्व को देखा कि वह एकदम चीख सारकर उछल 
पढ़ा । सुंदर ने भी जो ध्यान से देखा, तो बढ भो पागल की 
तरह चिल्ला उठे--हें-हैं--भूदेव | तुम कहाँ ? सुंदर बाबू ने 
क्षपककर उन्हें छाती से लगा लिया | समस्त उपस्थित पुरुर्षो 
में कीघूहूल फैल गया | 

कुछ देर तक दोनो स्तव्ध रहे । फिर चिरदुली खुंद्र- 


श्छ्र्‌ द््द्य की पररक्ष 
राल्न ने रोते-योते कहद्ठा--“भाई ! तुम्दारों यह दशा । हाय * 
तुम्हारी यह दशा !” 
देव ने एक ठंडी साँस खोंचकर कद्दा-- इतने दुखी 
क्‍यों होते ही संदरलाल ! तुम चाहते, तो सें--” उसके द्ोठ 
फड़ककर रह गए, फिर उससे एक ठंडी साँस खींचकर 
कहा-- अंत में तुम मित्न ही गए ।? 
सुंदरल्ाल ने अत्यंत दुखो होकर छह्ा--“तुम ऐसे निष्ठुर 
छो गए अूदव | तुम्हें किसी पर दया नहों आई १” भूदेव ने 
कहा-- जिसे अपने ऊपर दया नहीं आती, उसे किसी पर 
बयों दया आपेगी ! पर अब सल्लामत सत दो, बहुत कुछ 
फल भोग लिया है ' चलो, स्थान चलो ।”” 
'क्रसा स्थान ?? 
“प्रा घर, में यहा दीन ब्ष से हूँ ।!? 
सुंद्रताल ले कदहां--“उस घर सें आग जगा दो, तुम्हें 
सेरे साथ चलना होगा | अभो चलो |? 
“तुम्हारे साथ कया चलूँगा! जैसे इतने दिन भले रहे 
वैसे ही अब भी इस कुसार्गी को मरते दो | शायद 
दुम नहीं जानते कि मैंने अन्य सी से संबंध स्थांपित कर 
लिया था, ओर उससे संतान भी हुई थी । मैं तुम्हारे घर जाने 
के योग्य नहीं हैँ । होता, वो अब तक कब का आ ज्ञाता ।* 
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सुंदरताल ने कहा-- बह सब सालूम है, पर उन सब 
दार्तों को भूल जाओ 

भूदेव मे चौकफर कहा--"क्या मालूम है | सध मालूम 
है? सरला और शशि दोनो कहाँ हैं? झत्र उनकी क्‍या 
दशा है १! 

दोनो अथ इस ससार में नहीं हैं।” यह कहकर 
सुंदरलाल ने संक्षेप में सारो कथा कह सुनाई । फिर बोले-- 
“वल्नो, अब ज्यादा हुख्ली मत करे। भगवान्‌ ने हमारी 
यात्रा सफल कर दो । अपनी सती साध्यो स्री पर 
अत्यांयार करते तुम्हारा कलेजा नहीं काँपा--तुम्दें उस पर 
हया नहीं आई ?” भूदेव को आँखों में पानों भर आया। 
उसे रुंपे हुए कंठ से कहा-- शारदा कैसी है (” 

“लैस तुमने रख छोडी है।” 

अंधेरा 8 चला था। दोनो चल दिए । चलते-चक्षते 
सुंदर वाबू बोले--'कह्ाँ चल रहे दो ! तुम्हें अभी मेरे 
साथ पक्षता द्ोगा ।” भूदेव ने रोते-रोते कट्ठा-- भाई ! 
ऋष्ट से कलेज्ा पक गया है।जब अंत-समय तुम मिल्ल 
यए हो, तो अब तुम्हें छोड़कर नहीं मरूँगा। चलो, में 
अपनी स्त्री के चरणों में अपने पापों का प्रायश्वित्त करूँगा । 
पर तुम्दारे इच्छाठुसार, चलो में अपने घर में आंग 
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रूगा आई ! सुझे वर्दा स एक वस्तु ल्ानी है ।? यह कहकर 
सूदेव एक महा सैले सहल्ले में एक मैल्ली कोठरी सें पहुँचे | 
घर में सूर्तिमाव दरिद्रता विराज रही थी । एक कोने में 
एक फटे चिथड़ों का बिछोना बिछां था। एक ओर कोने 
में सिद्दी का पुराना घड़ा लुढ़क रहा था। घर में कुछ नहीं 
था । उसने काग़ज़ों का एक बंदडल उठाकर ले लिया । 
फिर कुछ संकुचित होकर कहा--“खुंदर साई ! तुस पर कुछ 
पैसे हों, तो दे को ।” सुंदर ने बिलखकर कहा--“हाथ ! यह 
भूदेव ज्वींदार का घर है ।” भूदेव को आँखों से आँसू 
टपक रहे थे | उसने कहा--“धीरज घरो, जो होना था 
हो गया। कुछ दास दो, में इस सकान का भाड़ा चुका 
आऊँ ।” सुंदर बाबू ने जेब .से सनोवेग निकालकर रोते-रोते 
सूदेव के चरणों सें पटक दिया । उस ससय उनकी हिलकी 
जँथ रही थी । ; 
सासने द्वी एंक परचने की दुकान थी। भूदेव ने उसे 
जाकर किराया चुका दिया, ओर वे दोनो पैर बढ़ाए चल 
दिए । भूदेव काँप रहे थे। रास्ते में बादचीत होती गई। 
गसे-गसे आँसू भूदेष के नेत्रों से बह रहे थे । रात बहुत 
दी गई थी । शारदा घबराई हुई बर्राठे में खड़ी राह देख 
रही थी | उसने दूर से देखा, भाई आ रहे हैं, और उनके 
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साथ ही कोई भिखारी ञआरा रहा है | यह कोई नई 
यात् नद्दीं थी । क्‍योंकि प्रायः नित्य ही किसी-न- 
किसी केंगले को सुंदर धायू भोजन के लिये साथ ले आते 
थे। उसने देखते ही फहा--'भाई ! तुम आ गए ? में तो परेशान 
थी। दोनो आदमी तुम्हें हूँ ढ़ने गए हैं। इतनी देर कहाँ लगाई (” 

सुंदरक्षाल ने उद्ेग-पूर्ण स्वर से कह्ा--“बहन ! नीचे उत्तर 
आाओो। हमारे मनोरथ सफल हो गए । आशा पूर्ण हो गई । 
भुदेव आए हैं ।” 

शारदा के सिर में चक्कर कया गया । बह वहीं बैठ गई। सुंदर 
ने भुदेतव काह्याथ पकड़कर कमरे में प्रवेश किया। शारदा 
स्वामी का यह वेश देखकर बविह्लल होकर घरती पर लोटने लगी ! 

भूदेव अपराधी की तरह खड़े काँप रहे थे। 

सुंदर ने कहा--“शात होओ बहन ! ऐसे मंगल के 
समय क्या तुम्हे शोक करना चाहिए १” इतना कद्दकर 
उन्‍होंने भूदेद फो दूसरे कमरे में ले जाकर स्तान कराए, ओर 
नए चस्त्र पद्नाएं | ३० चर्ष के वियोग का आंत हुआ । सती- 
साथ्दी स्मणी-रल शारदा ४० बष को अबस्था में पुनः 
सौमाग्यवती हुई । इेश्वर की-भीया अगस्य है! सुंदरलाल 
आाजन्म ब्रद्मवारी रहे [सत्य-का किसी ने कहीं न॑ देखा । 


